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সম্পাদকের ভূমিকা! 
চন্দ্ৰশেখর’ বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলির মধ্যে একখানি শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
এবং বাংলা-সাহিত্যে এক অমর স্থষ্টি। এই কাহিনীর পিছনে যে 
ইতিহাসের কথা আছে, তাহা অবান্তর । শুধু কাঠামো মাত্র। আসল 
হইল, চন্দ্ৰশেখরের জীবনকে লইয়া সামাজিক কাহিনী | 
বন্ধিমচন্দ্রের প্রত্যেক উপন্যাসের মধ্যে একটি বড় আদর্শ পরিস্ফুট 
হইয়া আছে। শুধু কাহিনী বলার জন্য তিনি কাহিনী লেখেন নাই। 
জগতে যত কাব্য বা উপন্যাস লেখা হইয়াছে, তাহার মূল কথা হইল-_ 
ভালবাসা । এই ভালবাসা লইয়া কত সাহিত্যিক, কত-ভাবে কত 
কাহিনী লিখিয়াছেন। বষ্ষিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখর সেখানে একটি অপূর্ব 
নূতন চরিত্র। আমাদের দেশে পুরাকাল হইতে আমাদের খষির! 
ভালবাসাকে যেভাবে দেখিয়াছেন, চন্দ্রশেখর-চরিত্রের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহাই ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। আমাদের শাস্ত্রে এবং সমাজ-ব্যবস্থায় 
সংযমকে সব-চেয়ে বড় উঁচু জায়গা দেওয়া হইয়াছে । চন্দ্রশেখর-চরিত্রে 
এবং উপন্যাসে Seay তাহাই দেখাইয়াছেন। 


নৃপেন্দ্ৰকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


বন্কিমচন্দ্রের জীবনী 


যতদিন জগতে বাঙালী Sida থাকিবে, যতদিন বাংলাভাষা জীবিত থাকিবে, 
ততদিন বঙ্ছিমচন্্র প্রত্যেক বাঙালীর বুকে অমর হইয়া থাকিবেন। সাহিত্য-ক্ষেত্রে 
হয়তো তাহার অপেক্ষা প্রতিভাশালী অন্য কেহ জন্মগ্রহণ করিতে পারেন, তবুও 
বাংলা-সাহিত্যে তাঁহার আসন সকলের উপরে থাকিবে । কারণ, তিনি যে শুধু 
জগতের একজন শ্রেষ্ঠ প্রতিভাশালী লেখক, তাই নয়, মানব-ইতিহাসে অতি 
অল্প-সংখ্যক এক-জাতের লোক জন্মগ্রহণ করেন, যাহার! জন্মগ্রহণ করেন বলিয়! 
সভ্যতার রথ আগাইয়! চলে, ইংরেজীতে তাঁহাদের বলে Pioneer, বাংলাভাষায় 
আমরা বলি, 'পথিরুৎ্-_ধাহারা পথ তৈয়ারি করেন । বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের 
সাহিত্যে এবং আমাদের জাতীয়-জীবনে সেই পথিকৃৎ | 

তিনি যে পথ তৈয়ারি করিয়া দিয়! গিয়াছিলেন, সেই পথ ধরিয়াই আমরা 
অগ্রসর হইয়া চলিয়াছি। তাঁহার সুযোগ্য aT রবীন্দ্রনাথ তাঁহার সন্ধে 
বলিয়াছিলেন, ‘তিনি যে আমাদের জন্য শুধু পথ তৈয়ারি করিয়া দিয়! গেলেন, 
তাহা নয়, চলিবার জন্য রথও দিয়া গেলেন!” সুতরাং বঙ্ধিমচন্দ্র আমাদের 
অন্তরে যে সিংহাসনে বসিয়া আছেন, সেখানে তিনি প্রতিদ্ন্দিহীন একক-সমাটের 
মতন বসিয়া আছেন | 

১৮৩৮ Tatty ২৬শে জুন, নৈহাটীর কাছে কাটালপাড়া-গ্রামে বঙ্ছিমচন্দ্ 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। তিনি মেদিনী- 
পুরের ডেপুটী-কালেক্টর ছিলেন। কাজ হইতে অবদর লইয়া তিনি কাটালপাড়াতেই 
বাস করেন। বস্থিমচন্দ্রের শৈশব দেখানেই অতিবাহিত হয়। ছেলেবেলায় 
তিনি অত্যন্ত মেধাবী ছিলেন। বিদ্যালয়ে প্রতি বৎসর তিনি ‘ডবল প্রমোশন’ 
পাইতেন। তিনিই কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন প্রথম বি-এ পাশ ছাত্র। 
বি-এ পরীক্ষার পর প্রেসিডেন্দী কলেজে তিনি আইন পড়িতে লাগিলেন | আইন 
পড়িবার সময়েই তিনি ডেপুটা-ম্যাজিট্টরেটের চাকরি পাইনা যান এবং চাকরি 
করিতে-করিতে তিনি আইন-পরীক্ষা দেন | 


[ats Wl 

সুদীর্ঘ তেত্রিশ বংসরকাল সগোঁরবে ডেপুটা-ম্যাজিষ্টেটগিরি করার পর তিনি 
১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে সরকারী কাজ হইতে অবসর গ্রহণ FIA | 

হুগলী-কলেজে কিশোর ছাত্ররূপে তিনি সাহিত্য-সাধনা আরম্ভ করেন। যখন 
তাঁহার তের বৎসর বয়স, সেই সময় হইতে তিনি লিখিতে আরম্ভ করেন। সেই 
সময় বাংলা-দাহিত্যে একজন কবি ছিলেন, তীহার নাম ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তিনি 
সে-সময়ের সর্বশ্রে্ঠ কবি ছিলেন। লোকে তীহার রসাল কবিতা ও ছড়া 
পড়িবার জন্য উদ্গ্রীব হইয়া থাকিত। কিশোর বন্ধিমচন্দ্র মনে-মনে তীহাকেই 
গুরু বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছিলেন এবং তাহার মত কবিতা লিখিতে চেষ্টা 
করিতেন | 

ঈশ্বরচন্দ্রের একখানি কাগজ ছিল। সেই কাগজের নাম ‘সংবাদ-প্রভাকর’। 
বন্ধিমচন্দ্রের প্রথম লেখা সেই ‘সংবাদ-প্রভাকর’-এ প্রকাশিত হয়। কিন্তু সেগুলি 
সবই কবিতা | 

তখন বাংলা গণ্য-সাহিত্য একরকম ছিল না বলিলেই হয় | যাহা ছিল, তাহার 
ভাষ! এমন আড়ষ্ট, সংস্কৃত অনুস্বার-বিসর্গ আর সমাসের এমন ছড়াছড়ি আর 
মাখামাখি যে, তাহাকে সাহিত্যই বলা চলে না। তাহার মধ্যে মাত্র একজন 
সাহিত্যিক তখন কথ্য-ভাষায় গদ্য লিখিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহার নাম 
টেকটাদ ঠাকুর ! সেই অবস্থায় বঙ্কিমচন্দ্র যখন তাঁহার প্রথম উপন্যাস “ছুর্গেশ- 
নন্দিনী’ প্রকাশ করিলেন, তাহার ভাষা, বিন্যাস এবং ভাব দেখিয়! বাঙালী 
বিমোহিত হইয়া গেল। 

সংস্কৃত এবং কথ্য-ভাষার মাঝামাঝি তিনি এমন অপরূপ এক গন্ভ-ভাষা 
aft করিলেন, যাহার ছন্দে বাংলা-সাহিত্যে নৃতন যুগের AP হইল। ভাষার 
যে এমন গতি থাকিতে পারে, ভাষার যে প্রাণ থাকিতে পারে, গছ্য-সাহিত্যেরও যে 
একটা ছন্দ আছে, সেই প্রথম বাংলা-সাহিত্যে তাহা প্রকাশিত হইল। তারপর 
নিররিণী-ধারার মত বন্ধিমচন্দ্র একটার পর একটা উপন্যাস লিখিতে লাগিলেন । 
কপালকুণ্লা, মুপালিনী, সীতারাম, aes, কৃষ্ণকান্তের উইল, রজনী, আনন্দমঠ, 
দেবী চৌধুরাণী, চন্দ্রশেখর, ইন্দিরা প্রভৃতি একটির পর একটি অপূর্ব গ্রন্থ প্রকাশ 
হইতে লাগিল । 

উপন্যাস ছাড়া, তিনি প্রবন্ধের মধ্য দিয়! বাঙালীর চেতন জাগাইবার জন্য 
নানারকম নূতন চিন্তাধারার প্রবর্তন করিলেন: বাঙালীর জাতীয় জীবন তখন 
ঘন-অন্ধকারে লীন। তাহার ইতিহাস নাই, জাতীয়-গৌরব সন্ধে চেতন! 
নাই, সমাজে অসংখ্য ক্রুটি ও অন্যায়, রাজনৈতিক-ক্ষেত্রে সে পরাধীন, ধর্ম 


[৮] 

সম্বন্ধে উদাসীন,:-..-.বঞ্ধিমচন্দর প্রত্যেকটি ব্যাপারে আমাদের জাতীয়-চেতনীকে 
জাগ্রত করিয়া তুলিলেন। বাঙালীর জাতীয়-জীবনের সমস্ত অভাব ও দৈন্তের 
বিরুদ্ধে তাহার সাহিত্যে বলিষ্ঠ প্রতিবাদ জাগিয়! উঠিল, সব দিক্‌ হইতে বাঙালীর 
চেতনাকে তিনি atten তুলিলেন। 

বঙ্কিমের প্রধান অস্থৃবিধা ছিল যে, তিনি সরকারী চাকুরে ৷ বিশেষ করিয়া 
সে-যুগে ব্রিটিশ-আধিপত্যের বিরুদ্ধে কোন-কিছু বলা, বা করা একরকম দুঃসাধ্য 
ব্যাপার ছিল। সেই বিরূপ অবস্থার মধ্য হইতে তিনি এই পরাধীন জাতির 
স্বাধীনতা-স্পৃহাকে জাগাইপ্লা তুলিলেন, ‘আনন্দমঠ’ লিখিলেন, পরাধীন জাতির 
মুখে তাহার জাগরণ-মন্ত্রকে তুলিয়া দিলেন__“বন্দে মাতরম্‌ |” 

অন্ধকার অরণ্যের মধ্য হইতে তিনি স্বহস্তে ঝোপ-ঝাড় কাটিয়া প্রশস্ত পথ 
তৈয়ার করিয়া দিয়া গেলেন, এবং সেই পথ ধরিয়া চলিবার জন্য রথ দিয়া 
গেলেন । সেই পথ ধরিয়াই আজ আমর! স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছি । তাঁহার 
‘কমলাকান্ত’ মাতৃ-রূপের coat দেখিয়! গিয়াছিল, আমাদের জীবনে আজ সে- 
স্বপ্ন সত্য হইয়া উঠিয়াছে। 

মাত্র ৫৬ বৎসর বয়সে তিনি পরলোকগমন করেন। সেই সময়ের মধ্যে বিপুল 
রাজকার্য্য সগৌরবে সম্পন্ন করিয়া, তিনি এই জাতির AMES জঞ্চালের ভার এক' 
স্বহস্তে সরাইয়! গিয়াছেন। 


বাঙালীর নব জন্মদাতা...নাহিত্যিক গুরু তোমাকে প্রণাম | 
_-বন্দে মাতরম্‌! 


উপক্রমণিকা 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


বালক-বালিকা 


ভাগীরঘীতীরে, আত্রকাননে বসিয়া একটি বালক ভাগীরথীর সান্ধ্য- 
জলকল্লোল শ্রবণ করিতেছিল। তাহার পদতলে, নবদূর্ববাশয্যায় শয়ন 
করিয়া, একটি ক্ষুদ্র বালিকা, নীরবে তাহার মুখপানে চাহিয়া ছিল_ 
চাহিয়া, চাহিয়া, চাহিয়া, আকাশ নদী বৃক্ষ দেখিয়া, আবার সেই 
মুখপানে চাহিয়া রহিল। বালকের নাম প্রতাপ-_বালিকার নাম 
শৈবলিনী। শৈবলিনী তখন সাত-আট বছরের বালিকা__প্রভাপ 
কিশোরবয়স্ক। 

মাথার উপরে, শব্দতরঙ্গে আকাশমণ্ডল ভাসাইয়া, পাপিয়া ডাকিয়া 
গেল। শৈবলিনী, তাহার অনুকরণ করিয়া গল্গাকুলবিরাজী আত্রকানন 
কম্পিত করিতে লাগিল | গঙ্গার তর-তর রব সে ব্যঙগ-সঙ্গীত সঙ্গে 
মিলাইয়া গেল। 

বালিকা, ক্ষুদ্র করপল্লবে, বন্যকুম্থম চয়ন করিয়া মালা গীথিয়া 
বালকের গলায় পরাইল; আবার খুলিয়া লইয়া আপন কবরীতে 
পরাইল, আবার খুলিয়া বালকের গলায় পরাইল | স্থির হইল নাকে 
মালা পরিবে; নিকটে হষ্টা-পুষ্টা একটি গাই চরিতেছে দেখিয়া শৈবলিনী 
বিবাদের মালা তাহার শৃঙ্গে পরাইয়া আসিল ; তখন বিবাদ মিটিল। 
এইরূপ ইহাদের সর্বদা হইত। কখন বা মালার বিনিময়ে বালক, নীড় 


হইতে পক্ষিশাবক পাড়িয়া দিত, aaa সময়ে gas আস পাড়িয়। 
দিত। 


সন্ধ্যার কোমল আকাশে Stal উঠিলে, উভয়ে তারা গণিতে বসিল। 
কে আগে দেখিয়াছে? কোন্টি আগে উঠিয়াছে? তুমি কয়টা দেখিতে 
পাইতেছ? চারিটা? আমি পাঁচটা! দেখিতেছি। এ একটা, এ 
একটা, এ একটা, এ একটা, এ একটা । মিথ্যা কথা। শৈবলিনী 
তিনট! বৈ দেখিতেছে না | 


১০ চন্দ্ৰশেখর 


নৌকা গণ। কয়খানা নৌকা যাইতেছে বল দেখি? বোলখানা ? 
বাজি রাখ, আঠারখানা। শৈবলিনী গণিতে জানিত না, একবার গণিয়া 
" নয়খান! হইল, আর-একবার গণিয়া একুশখানা হইল। Stara গণনা 
ছাড়িয়া, উভয়ে একাগ্রচিন্তে একখানি নৌকার প্রতি দৃষ্টি স্থির করিয়া 
রাখিল। নৌকায় কে আছে-__কোথা যাইবে-__কোথা হইতে আসিল ? 
দাড়ের জলে কেমন সোনা জ্বলিতেছে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ডুবিল বা কে, উঠিল বা কে 


এইরূপে ভালবাসা জন্মিল। যোল বৎসরের নায়ক-_আট বৎসরের 
মায়িকা। বালকের ন্যায় কেহ ভালবাসিতে জানে al | 

শৈবলিনী মনে মনে জানিত, প্রতাপের সঙ্গে আমার বিবাহ হইবে | 
প্রতাপ জানিত, বিবাহ হইবে না । শৈবলিনী প্রতাপের জ্ঞাতিকন্তা!। 
সম্বন্ধ দূর বটে, কিন্তু জ্ঞাতি । শৈবলিনীর এই প্রথম হিসাবে ভুল | 

শৈবলিনী দরিদ্রের Sal) কেহ ছিল না, কেবল মাতা | তাহাদের 
কিছু ছিল না, কেবল একখানি কুটার__-আর শৈবলিনীর রূপরাশি। 
প্রতাপও দরিদ্র | 

শৈবলিনী বাড়িতে লাগিল--কিন্ত বিবাহ হয় না। বিবাহের ব্যয় 
আছে-_কে ব্যয় করে? সে অরণ্যমধ্যে সন্ধান করিয়া কে সে রূপরাশি 
অমূল্য বলিয়। তুলিয়া লইয়া আসিবে ? 

পরে শৈবলিনীর জ্ঞান জন্মিতে লাগিল। বুঝিল যে, প্রতাপ ভিন্ন 
পৃথিবীতে সুখ নাই । বুঝিল, Gary প্রতাপকে পাইবাঁর সম্ভাবন। 
নাই। 

দুইজনে পরামর্শ করিতে লাগিল । গোপনে গোপনে পরামর্শ করে, 
কেহ জানিতে পারে AL! পরামর্শ ঠিক হইলে, দুইজনে গঙ্গাস্সানে গেল। 


5 


“ চন্দ্রশেখর ১১ 


গঙ্গায় অনেকে সাঁতার দিতেছিল। প্রতাপ বলিল, “আয় শৈবলিনী | 
সাতার দিই ৷” 

দুইজনে সাঁতার দিতে আরম্ত করিল। সম্ভরণে দুইজনেই পটু_ 
তেমন সভার দিতে গ্রামের কোন ছেলে পারিত ন!। বর্ষাকাল__কুলে 
কুলে গঙ্গার জল-_জল ছুলিয়া-ছুলিয়া, নাচিয়া-না চিয়া, ছুটিয়া-ছুটিয়া 
যাইতেছে । দুইজনে সেই জলরাশি ভিন্ন করিয়া, মথিত করিয়া, 
উৎক্ষিপ্ত Saal সাতার দিয়া চলিল ৷ 

সাতার দিতে-দিতে ইহার! অনেক দূরে গেল দেখিয়া ঘাটে যাহারা 
ছিল, তাহারা ডাকিয়া ফিরিতে বলিল। তাহারা শুনিল না__চলিল। 
আবার সকলে ডাকিল-_তিরস্কার করিল-_গালি দিল-_ছুইজনের কেহ 
শুনিল না__চলিল। অনেক দূরে গিয়া প্রতাপ বলিল, “শৈবলিনী, এই 
আমাদের বিয়ে!” 

শৈবলিনী বলিল, “আর কেন-__এইখানেই।” 

প্রতাপ ডুবিল। 

শৈবলিনী ডুবিল না। সেইসময়ে শৈবলিনীর ভয় হইল । মনে 
ভাবিল--কেন মরিব? প্রতাপ আমার কে? আমার ভয় করে, আমি 
মরিতে পারিব না। শৈবলিনী ডুবিল না__ফিরিল। সনম্ভরণ করিয়া 
কুলে ফিরিয়া আদিল | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বর মিলিল 


যেখানে প্রতাপ ডুবিয়াছিল, তাহার অনতিদূরে একখানি পান্সী 
বাহিয়া যাইতেছিল। নৌকারোহী একজন দেখিল--প্রতাঁপ ডুবিল। 
সে লাফ দিয়া জলে পড়িল। নৌকারোহী- চন্দ্রশেখর শর্মা । 

চন্্রশেখর সম্ভরণ করিয়া প্রতাঁপকে ধরিয়৷ নৌকায় উঠাইলেন। 


১২ চন্দ্রশেখর 


তাহাকে নৌকায় লইয়া তীরে নৌকা লাগাইলেন। সঙ্গে করিয়া 
প্রতাপকে তাহার গৃহে রাখিতে গেলেন। 

প্রতাপের মাতা ছাড়িলেন না, চন্দ্রশেখরের পদপ্রান্তে, পতিত হইয়া, 
সেদিন তাহাকে আতিথ্য স্বীকার করাইলেন। চন্দ্রশেখর ভিতরের কথা 
কিছু জানিলেন at | 

শৈবলিনী আর প্রতাপকে মুখ দেখাইল না । কিন্ত চন্দ্রশেখর 
তাহাকে দেখিলেন। দেখিয়া বিমুগ্ধ হইলেন । 

চন্দ্রশৈখর তখন নিজে একটু বিপদ্গ্রস্ত। তিনি বত্রিশ বৎসর 
অতিক্রম করিয়াছিলেন। তিনি গৃহস্থ, অথচ সংসারী নহেন। এ-পথ্যস্ত 
দারপরিগ্রহ করেন নাই; দারপরিগ্রহে জ্ঞানোপার্জনের fag ঘটে বলিয়া 
তাহাতে নিতান্ত নিরুৎসাহী ছিলেন। কিন্তু সম্প্রতি বৎসরাধিককাল 
গত হইল, তাহার মাতৃবিয়োগ হইয়াছিল। তাহাতে দারপরিগ্রহ না 
করাই জ্ঞানার্জনের fey বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। প্রথমতঃ স্বহস্তে 
পাক করিতে হয়, তাহাতে অনেক সময় যায়; অধ্যয়ন-অধ্যাপনার fay 
ঘটে। দ্বিতীয়তঃ, দেব-সেবা আছে, ঘরে শালগ্রাম আছেন। তৎসম্বন্ধীয় 
কাৰ্য্য স্বহস্তে করিতে হয়, তাহাতে কালাপহৃত হয়,_-দেবতাঁর সেবার 
WA ঘটে না-_গৃহধর্মের বিশৃঙ্খলা ঘটে, _এমন কি, সকল দিন 
আহারের ব্যবস্থা হইয়া উঠে না। পুস্তকাদি হারাইয়া যায়, খুজিয়া 
পান না। প্রাপ্ত অর্থ কোথায় রাখেন, কাহাকে দেন, মনে থাকে না। 
খরচ নাই, অথচ অর্থে কুলায় না। চন্দ্রশেখর ভাবিলেন, বিবাহ করিলে 
কোন-কোন দিকে সুবিধা হইতে পারে। 

মনের যখন এইরূপ অবস্থা, তখন শৈবলিনীর সঙ্গে চন্দ্রশেখরের 
সাক্ষাৎ হইল। শৈবলিনীকে দেখিয়া সংযমীর ব্রতভঙ্গ হইল। 

ভাবিয়া-চিন্তিয়া কিছু ইতস্ততঃ করিয়| অবশেষে চন্দ্রশেখর আপনি 
ঘটক হইয়া শৈবলিনীকে বিবাহ করিলেন। 

এই বিবাহের আট বৎসর পর এই আখ্যায়িকা আরম্ভ হইতেছে | 


প্রথম খণ্ড 
পাঁপীয়সী 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
দলনী বেগম 

qt বাঙ্গালা বেহার ও উড়িষ্যার অধিপতি নবাব আলিজা মীর 
কাসেম খা মুঙ্গেরের দুর্গে বসতি করেন। ছুর্গমধ্যে, অন্তঃপুরে, রঙ্গমহলে, 
একস্থানে বড় শোভা ! রাত্রির প্রথম প্রহর এখনও অতীত হয় নাই। 

গৃহমধ্যে বসিয়া একটি সুন্দরী যুবতী বীণা বাজাইয়া গান 
গাহিতেছিল। এমন সময়ে, নিকটস্থ প্রহরীর অভিবাদন-শব্দ এবং 
বাহকদিগের পদধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। বালিকা! চমকাইয়া 
উঠিয়া, ব্যস্ত হইয়া দ্বারে গিয়া দাড়াইল। দেখিল, নবাবের stata | 
নবাব মীর কাসেম আলি খাঁ তাঞ্জাম হইতে অবতরণপৃবর্বক এই গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন | 

নবাব আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “দলনী বিবি, তুমি যাহা 
গায়িতেছিলে, গাও__ আমি শুনিব” 

তখন মহাগোলযোগ বাধিল। তখন বীণার তার অবাধ্য হইল-_ 
কিছুতেই সুর বাধে al | 

তখন দলনী সহসা বীণা ত্যাগ করিয়া বলিল, “আমি গায়িব ai 1” 

নবাব বিস্মিত হইয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন? রাগ না কি?” 

দ। কলিকাতার ইংরাজেরা যে-বাজনা বাজাইয়া গীত গায়, তাহাই 
একটি আনাইয়া দেন, তবেই আপনার সমুখে পুনববার গীত গায়িব, 
নহিলে আর গায়িব না। 
মীর কাসেম হাসিয়! বলিলেন, “যদি সে-পথে কীটা না পড়ে, তবে 

say দিব |” 

দ। কাটা পড়িবে কেন? 

নবাব দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “বুঝি তাহাদের সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত 
হয়। কেন, তুমি সে-সকল কথা৷ শুন নাই 1” 

দগুনিয়াছি” বলিয়া দলনী নীরব হইল । মীর কাসেম জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “দলনী বিবি, অন্যমন। হইয়া কি ভাবিতেছ ?” 

দলনী বলিল, “আপনি একদিন বলিয়াছিলেন যে, যে ইংরেজদিগের 
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সঙ্গে বিবাদ করিবে, সেই হারিবে__তবে কেন আপনি ভাহাদিগের সঙ্গে 
বিবাদ করিতে চাহেন ?” 

মীরকাসেম কিঞ্চিৎ মৃছুম্বরে কহিলেন, “আমার আর উপায় নাই | 
তুমি নিতান্ত আমারই, এই জন্য তোমার সাক্ষাতে বলিতেছি_-আমি 
নিশ্চিত জানি, এ বিবাদে আমি রাজ্যভ্রষ্ট হইব, হয়ত প্রাণে নষ্ট হইব, 
তবে কেন যুদ্ধ করিতে চাই? ইংরেজেরা যে আচরণ করিতেছেন, তাহাতে 
ভাহারাই রাজা, আমি রাজা নই। যে রাজ্যে আমি রাজা নই, সে রাজ্যে 
আমার প্রয়োজন? কেবল তাহাই নহে। তাহার! বলেন, ‘রাজা আমরা, 
কিন্ত প্রজাগীড়নের ভার তোমার উপর । তুমি আমাদের হইয়া প্রজা- 
Awa কর। কেন আমি তাহা করিব? যদি প্রজার হিতার্থ রাজ্য করিতে 
না পারিলাম, তবে সে রাজ্য ত্যাগ করিব, অনর্থক কেন পাপ ও কলঙ্কের 
ভাগী হইব। আমি সিরাজউদ্দৌলা নহি__বা মীরজাফরও নহি!” 

দলনী বলিল, “আপনি যাহা বলিলেন, তাহাতে আমি কি বলিব? 
কিন্ত, আমার একটি ভিক্ষা আছে। আপনি স্বয়ং যুদ্ধে যাইবেন al |” 

মীর-কা। এ-বিষয়ে কি বাঙ্গালার নবাবের কর্তব্য যে, স্ত্রীলোকের 
পরামর্শ শুনে ? al, বালিকার কর্তব্য যে, এ-বিষয়ে পরামর্শ দেয়? 

wat অপ্রতিভ হইল, FA হইল। বলিল, “আমি না বুঝিয়া 
বলিয়াছি, অপরাধ মার্জনা করুন। ভ্ত্রীলোকের মন সহজে বুঝে না 
বলিয়াই এসকল কথা বলিয়াছি। কিন্ত আর একটি ভিক্ষা চাই।” 

“কি ?” 

“আপনি আমাকে যুদ্ধে সঙ্গে লইয়া যাইবেন ?” 

নীরকাসেম জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন যাইতে চাও {” 

“আপনার সঙ্গে থাকিব বলিয়া ৷” 

মীরকাসেম অন্বীকৃত হইলেন, কিছুতেই সম্মত হইলেন at | 

দলনী তখন Fag হানিয়া কহিল, প্জীহাপনা! আপনি গণিতে 
জানেন; বলুন দেখি, আমি যুদ্ধের সময়ে কোথায় থাকিব ?” 

মীরকাদেম হিন্দুদিগের নিকট জ্যোতিষ শিক্ষা করিয়াছিলেন, 
শিক্ষামত অঙ্ক পাতিয়া দেখিলেন। কিছুক্ষণ পরে, বিমর্ষ হইয়া! বলিলেন। 


চন্দ্ৰশেখর ১৫ 
দলনী জিজ্ঞাসা করিল, “কি দেখিলেন ?” 
মীরকাসেম বলিলেন, “যাহা দেখিলাম, তাহা অত্যন্ত বিস্ময়কর | 
তুমি শুনিও না 1” 
নবাব তখনই বাহিরে আসিয়া মীর মুন্সীকে ডাকাইয়া আজ্ঞা দিলেন, 
“যুরশিদাবাদে একজন হিন্দু কর্মচারীকে পরওয়ানা দাও যে, মুরশিদাবাদের 
অনতিদূরে, বেদগ্রাম নামে স্থান আছে-__তথায় চন্দ্রশেখর নামে একজন 
বিদ্বান্‌ ব্ৰাহ্মণ বাস করে__সে আমাকে গণনা শিখাইয়াছিল_ তাঁহাকে 
ডাকাইয়| গণাইতে হইবে যে, যদি সম্প্রতি ইংরেজদিগের সহিত যুদ্ধ 
আরম্ত হয়, তবে যুদ্ধকালে এবং যুদ্ধপরে__দলনী বেগম কোথায় থাকিবে? 
মীর মুন্সী তাহাই করিল। চন্দ্রশেখরকে মুরশিদাবাদে আনিতে 
লোক পাঠাইল | ; 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ভীমা পুফরিণী 
ভীম! নামে বৃহৎ পুক্ষরিণীর চারিধারে, ঘন তালগাছের সারি | অস্ত- 
গমনোন্মুখ Wa হেমাভ রৌদ্র পু্ধরিণীর কালো জলে পড়িয়াছে ; 
কালো জলে রৌদ্রের সঙ্গে তালগাছের কালে! ছায়া সকল অঙ্কিত 
হইয়াছে । সেই আবৃত অল্লান্ধকার মধ্যে শৈবলিনী এবং সুন্দরী 
ধাঁতুকলসী হস্তে জলের সঙ্গে ক্রীড়া করিতেছিল ! 
সুন্দরী বলিল,“ভাই, সন্ধ্যা হইল, আর এখানে AN চল, বাড়ী যাই।” 
শৈ। আমি উঠবো gz যা। 
সুন্দরী রাগ করিয়া, কলনী পূর্ণ করিয়া কুলে উঠিল। পুনর্ব্বার 
শৈবলিনীর দিকে ফিরিয়া বলিল, “ই! লো, সত্যি-সত্যি তুই কি এই 
সন্ধ্যাবেলা একা পুকুরঘাটে থাকিবি না কি?” 
শৈবলিনী কোন উত্তর করিলেন all অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
দেখাইলেন। অঙ্ুলি-নির্দেশানুসারে সুন্দরী দেখিল, পুক্করিণীর অপর 
পারে, এক TATE তলে, সর্র্বনাশ ! সুন্দরী আর কথা না কহিয়া, 
কক্ষ হইতে কলস ভূমে নিক্ষেপ করিয়া উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। 
সুন্দরী তাঁলবৃক্ষতলে একটি ইংরেজ দেখিতে পাইয়াছিল। 
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ইংরেজকে দেখিয়া শৈবলিনী হেলিলেন না__ছুলিলেন না-__জল 
হইতে উঠিলেন Al | 

সুন্দরী পলাইয়া গেল, কেহ নাই দেখিয়া ইংরেজ ধীরে ধীরে তাল- 
গাছের অন্তরালে-অন্তরালে থাকিয়া, ঘাটের নিকটে আসিয়া বলিলেন, 
“I come again.” 

শৈবলিনী বলিলেন, “আমি ও ছাই বুঝিতে পারি at” 

ইংরেজ | হম্‌ ৪8৭17. আয়! হায় | 

শে। কেন, যমের বাড়ীর কি এই পথ? 

ইংরেজ না৷ বুঝিতে পারিয়া কহিল, “কিয়া বোল তা হায় ?” 

শৈ। বলি, যম কি তোমায় ভুলিয়া গিয়াছে? 

ইংরেজ। যম! John you mean ? হম্‌ জন, নহি, হম্‌__লরেন্স। 

শৈ। ভাল, একটা ইংরেজি কথা শিখিলাম ; লরেন্স অর্থে বাদর। 

সেই সন্ধ্যাকালে শৈবলিনীর কাছে লরেন্স ফষ্টর কতকগুলি দেশী 
গালি খাইয়া স্স্থানে ফিরিয়া গেল। শৈবলিনী ধীরে ধীরে জলকলস 
পুর্ণ করিয়া মন্দপদে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। যথাস্থানে জল রাখিয়া 
শয্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন। 


তথায় শৈবলিনীর স্বামী চন্দ্রশেখর মৃংপ্রদীপ-সম্মুখে তুলটে হাতে- 
লেখা পুঁথি পভ়িতেছিলেন। 


চন্দ্রশৈখরের বয়ংক্রম প্রায় চত্বারিংশৎ বর্ষ। Stata আকার দীর্ঘ; 
তছুপযোগী বলিষ্ঠ গঠন। মস্তক বৃহৎ, ললাট প্রশস্ত-_তছৃপরি চন্দন- 
রেখা । শৈবলিনী গৃহ-প্রবেশকালে মনে মনে ভাবিতেছিলেন, “যখন ইনি 
জিজ্ঞাসা করিবেন, কেন এত রাত্রি হইল, তখন কি বলিব?” কিন্তু 


শৈবলিনী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, চন্দ্রশেখর কিছু বলিলেন ay 
শৈবলিনী হাসিয়া উঠিলেন। 


তখন চন্দ্রশেখর চাহিয়া দেখিলেন, বলিলেন, “আজ এত অসময়ে 
বিদ্যুৎ কেন ?” 


শৈবলিনী বলিলেন, “আমি ভাবিতেছি, না জানি আমায় তুমি কত 
বকিবে। আমার পুকুরঘাট হইতে আসিতে বিলম্ব হইয়াছে, তাই |” 


চন্দ্র। বটেও ত-_-এখন এলে নাকি ? বিলম্ব হইল কেন? 
শৈ। একটা গোর! আলিয়াছিল। ত, স্ুন্দরী-ঠাকুরঝি তখন ডাঙ্গায় 


তুমি যাও, যে 
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ছিল, আমায় ফেলিয়া দৌডিয়া পলাইয়া আসিল । আমি জলে ছিলাম, 
ভয়ে উঠিতে পারিলাম না| সেটা গেলে তবে উঠিয়া আসিলাম। 

চন্দ্রশেখর অন্তমনে বলিলেন, “আর আমিও a? এই বলিয়া 
আবার শান্করভাব্যে মনোনিবেশ করিলেন। 

রাত্রি অত্যন্ত গভীর হইল। তখনও চন্দ্রশেখর শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করিতেছেন | শৈবলিনী প্রথামত, স্বামীর অননব্যঞ্জন, তাহার নিকট রক্ষা 
করিয়া আপনি আহারাদি করিয়া, ards শয্যোপরি নিদ্রায় অভিভূত 
হইলেন। 

চন্দ্রশেখর বিদ্ভালোচনা করিতে করিতে আহার করিতেই ভুলিয়া 
গেলেন। পরদিন প্রাতে মীর মুন্সীর নিকট হইতে সম্বাদ আসিল, 
চন্দ্রশেখরকে মুরশিদাবাদে যাইতে হইবে । নবাবের কাজ আছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


লরেন্দ ফষ্টর 


বেদগ্রামের অতি নিকটে পুরন্দরপুর নামক গ্রামে ইস্ট ইতিয়া 
কোম্পানীর রেশমের একটি ক্ষুদ্র কুঠি ছিল। লরেন্স ফষ্টর তথাকার 
ফ্যাক্টর, বা কুঠিয়াল । 

একদা! তিনি প্রয়োজনবশতঃ বেদগ্রামে গিয়াছিলেন__ভীমা পুষ্ধরিণীর 
জলে শৈবলিনী তাহার নয়ন-পথে পড়িল । টশৈবলিনী ফষ্টরকে দেখিয়া 
পলাইলেন না__তীহার সহিত কথা কহিতেও সাহস করিয়াছিলেন 
তাহাও পাঠক জানেন। 

পরে অকস্মাৎ কলিকাতা হইতে ফষ্টরের প্রতি আজ্ঞা প্রচার হইল 
যে, “পুরন্দরপুরের কুঠিতে অন্য লোক নিযুক্ত হইয়াছে, তুমি Ag 
কলিকাতায় আনিবে। তোমাকে কোন বিশেষ কর্মে নিযুক্ত 


যাই ৬.৭, eo গ্ারিঞহটউ 
{= se. ite 
PAR SS) es ৫ ভি | 
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যিনি কুঠিতে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তিনি এই আজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গেই 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ফঞ্টরকে সগ্ই কলিকাতা যাত্রা করিতে 
হইল। 

ফষ্টর শৈবলিনীর কথা ভাবিয়া, যেদিন কলিকাতায় যাত্রা করিবেন, 
তাহার পূর্ববরাত্রে সন্ধ্যার পর শিবিকা, বাহক, কুঠির কয়জন বরকন্দাঁজ 
লইয়া সশস্ত্র বেদগ্রাম অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

সে রাত্রে বেদগ্রামবাসীরা সভয়ে শুনিল যে, চন্দ্রশৈখরের গৃহে 
ডাকাইতি হইতেছে। চন্দ্রশেখর সেদিন গৃহে ছিলেন না, মুরশিদাবাদ 
হইতে রাজ-কর্ণচারীর সাদর নিমন্ত্রণ-পত্র প্রাপ্ত হইয়া তথায় গিয়াছিলেন 
_ অগ্যাপি প্রত্যাগমন করেন ats | 

গ্রামবাসীরা চীৎকার, কোলাহল, বন্দুকের শব্দ এবং রোদনধবনি 
শুনিয়া শয্যাত্যাগ করিয়! বাহিরে আসিয়া দেখিল যে চন্দ্রশেখরের বাড়ী 
ডাকাইতি হইতেছে-_অনেক মশালের আলো | কেহ অগ্রসর হইল না | 
তাহারা দূরে দাড়াইয়া দেখিল যে, বাড়ী লুঠিয়া ডাকাতেরা একে-একে 
নির্গত হইল। বিস্মিত হইয়া দেখিল যে, কয়েকজন বাহকে একখানি 
শিবিকা স্বন্ধে করিয়া গৃহ হইতে বাহির হইল। শিবিকার দ্বার রুদ্ধ__ 

দে পুরন্দরপুরের কুঠির সাহেব। দেখিয়া সকলে লভয়ে নিস্তব্ধ 
| সরিয় দ্বাড়াইল। 
দস্থ্যগণ চলিয়! গেলে প্রতিবাসীর৷ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, দেখিল, 
ব্যসামগ্রী বড় অধিক অপহৃত হয় নাই__অধিকাংশই আছে। কিন্তু 

শৈবলিনী নাই। 

কেহ-কেহ বলিল, “সে কোথায় লুকাইয়াছে, এখনই আসিবে | 
প্রাচীনেরা বলিল, “আর আসিবে না__যে পান্ধী দেখিলে, এ পান্ধীর 
মধ্যে সে গিয়াছে ।” যাহারা প্রত্যাশা করিতেছিল যে, শৈবলিনী আবার 
ফিরিয়া আসিবে, তাহারা দাড়াইয়া-দাড়াইয়া শেষে বসিল, বসিয়া-বসিয়া 
.. নিদ্রায় ছুলিতে লাগিল, ঢুলিযাঢুলিয়া বিরক্ত হইয়া উঠিয়া গেল। 
' শৈবলিনী আসিলেন না। 


BUA নামে যে যুবতীকে আমরা প্রথম পরিচিতা করিয়াছি, সেই 
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সকলের শেষে উঠিয়া গেল। সুন্দরী চন্দ্রশেখরের প্রতিবাসিনীর কন্যা, 
সম্বন্ধে তাহার ভগিনী ; শৈবলিনীর সখী | 

সুন্দরী বসিয়া-বসিয়া, প্রভাতে গৃহে গেল। গৃহে গিয়া কাদিতে 
লাগিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
নাপিতানি 


ফষ্টর স্বয়ং শিবিকা লইয়া দূরবন্তিনী ভাগীরথীর তীর পর্য্যন্ত 
আঁসিলেন। সেখানে নৌকা সুসজ্জিত ছিল। শৈবলিনীকে নৌকায় 
তুলিলেন। নৌকায় হিন্দু দাসদাসী এবং প্রহরী নিযুক্ত করিয়! দিলেন। 

ফষ্টর নিজে অন্য যানে কলিকাতায় গেলেন। শৈবলিনীর নৌকা 
মুঙ্গেরে যাইতে বলিয়া গেলেন। 

ক্ষুদ্র তরঙ্গমালার উপর আরোহণ করিয়া শৈবলিনীর সুবিস্তৃতা তরণী 
উত্তরাভিমুখে চলিল-_অল্প বেলা হইলেই বায়ু প্রবল হইল। বড় নৌকা 
প্রতিকূল বায়ুতে আর চলিল না; রক্ষকেরা ভদ্রহাটির ঘাটে নৌকা 
রাখিল। 

ক্ষণকাল পরে নৌকার কাছে এক নাপিতানী আপিল। নাপিতানী 
সধবা, খাটে। রাঙাপেড়ে শাড়ী-পরা-_হাতে আলতার চুপড়ী। রক্ষক- 
দিগের অনুমতি লইয়! দাসী, নাঁপিতানীকে নৌকার ভিতর পাঠাইয়া 
দিল। 

নাপিতানী শৈবলিনীকে দেখিয়া একটু ঘোমটা টানিয়া দিল এবং 
তাহার একটি চরণ লইয়া আলতা পরাইতে লাগিল। শৈবলিনী কিয়ৎ- 
কাল নাপিতানীকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন__“নাপিতানী, তুমি 


কাদছ ?” কটা 
: Ce 
নাপিতানী মৃদৃম্বরে বলিল, “at | (a 
দই, কীদছ।৮ বলিয়া শৈবলিনী নাপিতানীর AIGA মোচন ক a 
০৯ 2৮ ৬০০ SRABD 
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দিলেন। নাপিতানী বাস্তবিক কীদিতেছিল। অবগ্ুঠন মুক্ত হইলে 
নাপিতানী একটু হাসিল। 

শৈবলিনী বলিলেন, “আমি আসতে মাত্র চিনেছি। তা এখানে এলি 
কোথা হতে 9” 

নাপিতানী আর কেহ নহে-_স্ুন্দরী-ঠাকুরঝি | সুন্দরী চক্ষের জল 
faa কহিল, “As যাও। আমার এই শাড়ী পর, ছাড়িয়া দিতেছি । . 
এই আলতার EA নাও! ঘোমটা দিয়া, নৌকা হইতে চলিয়! যাও ।” 

শৈবলিনী বিমন! হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন,“তুমি এলে কেমন করে” 

স্থ। কোথা হতে আসিলাম_কেমন করিয়া আসিলাম-_সে 
পরিচয়, দিন পাই ত এর পর দিব। আমার স্বামী আমার সঙ্গে 
আছেন। আমাদের ডিঙ্গি একটু দূরে রাখিয়া আমি নাপিতানী সাজিয়া 
আসিয়াছি। তুমি আমার এই শাড়ী পর, এই আলতার চুপড়ী নাও, 
ঘোমটা দিয়া নৌকা হইতে নামিয়া চলিয়া যাও, কেহ চিনিতে পারিবে 
না। তীরে-তীরে যাইবে । ডিঙ্গিতে আমার স্বামীকে দেখিবে। নন্দাই 
বলিয়া লজ্জা করিও না ডিঙ্গিতে উঠিয়া বদিও। তুমি গেলেই তিনি 
ডিঙ্গি খুলিয়া দিয়া তোমায় বাড়ী লইয়া! যাইবেন। 

শৈবলিনী ভিজ্ঞাসা করিলেন, “তারপর, তোমার দশা ?” 

ql আমার জন্যে ভাবিও না। তুমি যাও, যে-প্রকারে হয়, আমি 
রাত্রিমধ্যে বাড়ী যাইব | 

শৈবলিনী একটু নীরব হইয়া রহিলেন। একটু কাদিলেন, চক্ষের 
জল মুছিয়া বলিলেন, “আমি যাইব-_-আমার স্বামীও হয়ত আমায় গ্রহণ 
করিবেন, কিন্ত আমার কলঙ্ক কি কখনও ঘুচিবে ? আমি যে স্বধর্থে 
আছি, এখন ফিরিয়া গেলে, কেই বা তাহা বিশ্বাস করিবে? আমি ঘরে 
ফিরিয়া গিয়া কি প্রকারে মুখ দেখাইব ?” 

সুন্দরী বলিল, “যাহা অনৃষ্টে ছিল, তাহা ঘটিয়াছে__সে ত আর 
কিছুতেই ফিরিবে না। কিছু র্লেশ চিরকালই ভোগ করিতে হইবে | 
তথাপি আপনার ঘরে থাকিবে 1” 


শৈ। দেখ, গৃহে থাকিতে মনে ভাবিতাম, যদি পিতৃমাতৃকুলে 
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কাহারও অনুসন্ধান পাই, তবে তাহার গৃহে গিয়া থাঁকি__নচেৎ কাশী 
গিয়া ভিক্ষা করিয়া খাইব__নচেৎ জলে ডূবিয়া মরিব। এখন মুঙ্গের 
যাইতেছি। দেখি রাজধানীতে ভিক্ষা মেলে কিনা । মরিতে হয় না হয় 
মরিব ।--মরণ ত হাতেই আছে। এখন আমার মরণ বই আর উপায় 
কি? কিন্ত মরি আর বাঁচি, আমি প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি, আর ঘরে ফিরিব 
Al তুমি অনর্থক আমার জন্য এত ক্লেণ করিলে__ফিরিয়া যাও | আমি 
যাইব না, মনে করিও, আমি মরিয়াছি। আমি মরিব, তাহা নিশ্চয় 
জানিও! তুমি যাও!” 

তখন সুন্দরী আর কিছু বলিল না। রোদন সম্বরণ করিয়া 
গাত্রোথান করিল ; বলিল, ‘ভরসা করি, তুমি শীঘ্র মরিবে! দেবতার 
কাছে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, যেন মরিতে তোমার সাহস হয়! 
মুঙ্গেরে পৌছিবার পূর্বেবই যেন তোমার মৃত্যু হয়।” 

এই বলিয়া, সুন্দরী নৌকামধ্য হইতে faerie হইয়া, আলতার 
চুপড়ী জলে ছু'ডিয়া ফেলিয়া দিয়া, স্বামীর নিকট প্রত্যাবর্তন করিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


চন্দ্রশেখরের প্রত্যাগমন 


চন্দ্রশেখর ভবিষ্যৎ গণিয়া দেখিলেন; দেখিয়! রাজকন্মমচারীকে 
বলিলেন, “মহাশয় আপনি নবাবকে জানাইবেন, আমি গণিতে পারিলাম 
al” 

রাজকর্ম্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, «কেন মহাশয় ?” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “নকল কথা গণনায় স্থির হয় al |” 

রাজপুরুষ বলিলেন, “অথবা রাজার অপ্রিয় সংবাদ বুদ্ধিমান লোকে 
প্রকাশ করে না | যাহাই হউক, আপনি যেমন শি আমি সেই 
রাজসমীপে নিবেদন করিব 1” 
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গৃহে ফিরিয়া আসিতে, দূর হইতে চন্দ্রশেখর নিজ গৃহ দেখিতে 
পাইলেন। কোনদিকে না চাহিয়া আপন গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলেন। 

দ্বার রুদ্ধ। বাহির হইতে দ্বার ঠেলিলে, ভৃত্য বহির্ব্বাটীর দ্বার খুলিয়া 
দিল। | চন্দ্রশেখরকে দেখিয়া ভৃত্য কীদিয়৷ উঠিল। চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি হইয়াছে ?” 

ভৃত্য কিছু উত্তর না করিয়া কীদিতে-কাদিতে চলিয়া গেল। 

চন্দ্রশেখর মনে মনে ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করিলেন। দেখিলেন উঠানে 
ঝাঁট পড়ে নাই__চণ্ীমণ্ডপে ধূলা । স্থানে-স্থানে পোড়া মশাল স্থানে- 
স্থানে কবাট ভাঙ্গা | 

তখন চন্দ্রশেখর প্রাঙ্গণমধ্যে দাড়াইয়া উচ্ৈংস্বরে বিকৃতকণ্ে 
ডাকিলেন, “শৈবলিনি !” 

কেহ উত্তর দিল Al | 

ততক্ষণ শৈবলিনীর চিত্রিত-তরণীর উপর ইংরেজের লাল নিশান 
উড়িতেছিল-_মাঝির! সারি গাহিতেছিল। 

* 3 * * 

চন্দ্ৰশেখর সকল শুনিলেন। 

তখন চন্দ্রশেখর ANG গৃহ-প্রতিষ্ঠিত শালগ্রামশিলা সুন্দরীর পিতৃ- 
গৃহে রাখিয়া আদিলেন। তৈজস, বন্ত্র প্রভৃতি গার্হস্থ্য দ্রব্যজাত দরিদ্র 
প্রতিবাসীদিগকে ডাকিয়া বিতরণ করিলেন। সায়াহকালে আপনার 
প্রিয় গ্রন্থগুলি একে-একে আনিয়া একত্র করিলেন। সকলগুলি প্রাঙ্গণে 
রাশিকৃত করিয়া সাজাইলেন। সাঁজাইয়া তাহাতে অগ্নি প্রদান করিলেন। 

অগ্নি জলিল । পুরাণ, ইতিহাস, কাব্য, অলঙ্কার, ব্যাকরণ ক্রমে- 
ক্রমে সকলই জ্বলিয়া উঠিল; সেই অমূল্য গ্রন্থরাশি ভক্মাবশেষ হইয়া 
গেল। 

রাত্রি এক প্রহরে গ্রন্থদাহ সমাপন করিয়া চন্দ্রশেখর উত্তরীয় মাত্র 
গ্রহণ করিয়া ভদ্রাসন ত্যাগ করিয়া গেলেন, কোথায় গেলেন, কেহ 
জানিল না__কেহ জিজ্ঞাসা করিল না। 


দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
কুল্সম্‌ 

“না, চিড়িয়া নাচিবে না। তুই এখন তোর গল্প বল৷ 

দলনী বেগম্‌, এই বলিয়া যে ময়ূরট! নাচিল না, তাহার পুচ্ছ ধরিয়া 
টানিল। 

নিকটে এক পরিচারিকা পক্ষীদিগকে নাঁচাইবার চেষ্টা দেখিতে 
ছিল, তাহাকেই দলনী বলিল, “এখন তোর গল্প বল্‌ ৷” 

কুল্সম্‌ কহিল, “গল্প আর কি? হাতিয়ারবোঝাই ছুইখানি কিস্তি 
ঘাটে আসিয়া পৌছিয়াছে। তাতে একজন ইংরেজ চড়নদার। সেই 
ছুই কিস্তি আটক হইয়াছে । আলি ইব্রাহিম খী বলেন যে, “নৌকা 
ছাড়িয়া দাও, উহ! আটক করিলেই খামকা ইংরেজের সঙ্গে লড়াই 
বাধিবে! গুর্গন্‌ খী বলেন, ‘লড়াই বাধে বাধুক, নৌকা ছাড়িব AY |” 

দ। হাতিয়ার কোথায় যাইতেছে? | 

কু। আজিমাবাদের (পাটনা ) কুঠিতে যাইতেছে। লড়াই বাধে 
ত আগে সেইখানে বাধিবে। এই কথা ত কেল্লার মধ্যে arg, | 

দ। তা, গুর্গন্‌ খা আটক করিতে চাহে কেন? 

কু। বলে, সেখানে এত হাতিয়ার জমলে লড়াই ফতে করা ভার 
হইবে । শত্রুকে বাড়িতে দেওয়া ভাল নহে। 

gaat অনেকক্ষণ চিন্তিত হইয়া রহিল। পরে কহিল, “কুল্সম্‌, তুই 
একটি ছুঃসাহসের কাজ করিতে পারিস?” 

কু। কি? ইলিস মাছ খেতে হবে, না ঠাণ্ডা জলে নাইতে হবে? 

দ। দূর! ভামাসা নহে। একবার গুর্গন্‌ খার কাছে একখানি 
পত্র পাঠাইতে হইবে | 

কুল্সম্‌ বিস্ময়ে নীরব হইল | দলনী জিজ্ঞানী করিল, “কি বলিস ?” 

কু। পত্ৰ কে দিবে? 

দ। আমি। 

gi সেকি? তুমি কি পাগল হইয়াছ ? 


২৪ চন্দ্রশেখর 


wl eta 

উভয়ে নীরব হইয়া বসিয়া রহিল। তাহাদিগকে নীরব দেখিয়া 
ময়ূর দুইটি যাইয়া আপন-আপন বাসযষ্টিতে আরোহণ করিল। 
কাঁকাতুয়া অনর্থক চীৎকার আরম্ভ করিল। অন্যান্য পক্ষী আহারে মন 
দিল। 

কিছুক্ষণ পরে gana বলিল, “কাজ অতি সামান্য, একজন খোজাকে 
কিছু দিলেই সে এখনই পত্র দিয়া আসিবে | কিন্ত একাজ বড় শক্ত | 
নবাব জানিতে পারিলে উভয়ে মরিব। যা হোক, তোমার কর্ম তুমি 
জান, আমি দাসী, পত্র দাও__আর কিছু নগদ ate |” 

পরে কুল্সম, পত্র লইয়া গেল৷ এই পত্রকে সূত্র করিয়া বিধাতা. 
দলনী ও শৈবলিনীর অদৃষ্ট একত্র গাথখিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
গুর্গন্‌ খা 

যাহার কাছে দলনীর পত্র গেল, তাহার নাম গুর্গন, aH | 

এই সময় বাঙ্গালায় যে-সকল রাজপুরুষ নিযুক্ত ছিলেন, তন্মধ্যে 
গুর্গন্‌ খা একজন সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্ব্বোংকৃষ্ট। তিনি জাতিতে আরমাণি, 
ইস্পাহান তাহার জন্মস্থান; রাজকার্ষ্যে নিযুক্ত হইয়া তিনি অল্পকাল- 
মধ্যে প্রধান সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হইলেন। 

রাত্রির দ্বিতীয় প্রহর, কিন্তু গুর্গন্‌ খা শয়ন করেন নাই। একাকী 
দীপালোকে কতকগুলি পত্র পড়িতেছিলেন। পত্র পাঠ করিয়া গুর্গন্‌ 
খা gene ডাকিলেন। চোপদার আসিয়া দাড়াইল, গুর্গন্‌ খা 
বলিলেন, “সব ata খোলা আছে ?” 

চোপদার কহিল, “আছে ।” 

গুর্‌। যদি কেহ এখন আমার নিকট আইসে-_তবে কেহ তাহাকে 


চন্দ্রশেখর ২৫ 


বাঁধা দিবে না, বা জিজ্ঞাসা করিবে না, তুমি কে। এ কথা বুঝাইয়া 
দিয়াছ? 

চোপ্‌দার কহিল, “হুকুম তামিল হইয়াছে |” 

গুর্‌ । আচ্ছা তুমি তফাতে থাক। 

তখন গুর্গন্‌ খাঁ পত্রাদি বাধিয়া উপযুক্ত স্থানে লুক্কায়িত করিলেন। 
মনে-মনে বলিতে লাগিলেন_-“এখন মীর কাসেম মসনদে থাক, তাহার 
সহায় হইয়া বাঙ্গালা হইতে ইংরেজ নাম লোপ করিব। নেইজন্যই 
উদ্যোগ করিয়া যুদ্ধ বাধাইতেছি। পশ্চাৎ মীর কাসেমকে বিদায় দিব। 
এই পথই সুপথ। কিন্তু আজি হঠাৎ এ পত্র পাইলাম কেন? এ 
বালিকা এমন ছুঃনাহনিক কাজে প্রবৃত্ত হইল কেন ?” 

বলিতে বলিতে বাহার কথা ভাবিতেছিলেন, সে আসিয়৷ সম্মুখে 
দাড়াইল। গুর্গন্‌ খী তাহাকে পৃথক্‌ আসনে বসাইলেন। সে দলনী 
বেগম। 

গুর্গন্‌ খা কহিলেন, “তুমি এ দুঃসাহসিক কাজ কেন করিলে? 
নবাবের বেগম হইয়! রাত্রে গোপনে একাকিনী চুরি করিয়া আমার 
নিকট আপিয়াছ, ইহা নবাব জানিতে পারিলে তোমাকে-__আমাকে-__ 
দুইজনকে বধ করিবেন |” 

দ। যদি তিনি জানিতেই পারেন, তখন আপনাতে আমাতে যে 
সম্বন্ধ তাহা প্রকাশ করিব। তাহা হইলে রাগ করিবার আর কোন 
কারণ থাকিবে al | 

aq তুমি বালিকা, তাই এমত ভরসা করিতেছ | এতদিন আমর! 
এ-সম্বন্ধে প্রকাশ করি নাই-_এখন বিপদে পড়িয়া প্রকাশ করিলে কে 
বিশ্বাস করিবে? তুমি আসিয়া ভাল কর নাই। 

দ। একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে আমি আসিয়াছি__ইংরেজের 
সঙ্গে যুদ্ধ হইবে, এ-কথা কি সত্য? 

গুর্‌ । ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধে তোমার-আমার ক্ষতি কি? হয়, হউক 
all 

দ। আমার মনে হইতেছে যে, কোনমতেই আমরা ইংরেজের সঙ্গে 


২৬ চন্দ্ৰশেখর 


যুদ্ধ করিয়া জয়ী হইব না। এ-যুদ্ধে আমাদের সর্বনাশ হইবে । অতএব 
আমি মিনতি করিতে আসিয়াছি, আপনি এ-যুদ্ধে প্রবৃত্তি দিবেন না। 
আমায় আপনি রক্ষা করুন। আমি চারদিক অন্ধকার দেখিতেছি। 
বলিয়া, দলনী বেগম রোদন করিতে লাগিল | 

গুর্গন্‌ খা বিস্মিত হইলেন; বলিলেন, “তুমি Sit কেন? না হয় 
মীর কাসেম সিংহাসনচ্যুত হইলেন, আমি তোমাকে সঙ্গে করিয়া দেশে 
লইয়া যাইব |” 

ক্রোধে দলনীর চক্ষু জ্লিয়া উঠিল। সক্রোধে বলিল, “তুমি কি 
বিস্মৃত হইতেছ যে, মীর কাসেম আমার স্বামী? অশুভক্ষণে আমি 
তোমার ভগিনী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম__অশুভক্ষণে আমি তোমার 
সহায়তায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলাঁম। যদি তুমি এ যুদ্ধের পরামর্শ হইতে 
নিবৃত্ত হও, ভালই, নহিলে আজি হইতে তোমার সঙ্গে আমার শত্র- 
সম্বন্ধ?” এই বলিয়া দলনী বেগম বেগে পুরী হইতে বহির্গতা হইয়া 
গেল। 

দলনী বাহির হইলে গুর্গন্‌ খঁ। fowl করিতে লাগিলেন। বুঝিলেন 
যে, দলনী আর এক্ষণে তাহার নহে, সে মীর কাসেমের হইয়াছে । 
অতএত আর উহাকে দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে দেওয়া কর্তব্য নহে। 
গুর্গন্‌ খা ভূত্যকে ডাকিলেন। 

একজন AULT উপস্থিত হইল । গুর্গন্‌ খ তাহার দ্বারা আজ্ঞা! 
পাঠাইলেন, দলনীকে প্রহরীর! যেন দুর্গে প্রবেশ করিতে না দেয়। 

অশ্বারোহণে দূত আগে ছুর্দ্ারে পৌছিল, দলনী যথাকালে দু্গদ্বারে 
উপস্থিত হইয়া! শুনিল, তাহার প্রবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছে | 

শুনিয়া দলনীর চক্ষু দিয়া ধারা বহিতে লাগিল, বলিল, “ভাই, 
আমার দাড়াইবার স্থান রাখিলে না” 

কুল্সম্‌ বলিল, “ফিরিয়া সেনাপতির গৃহে চল |” 

দলনী বলিল, “তুমি যাও, গঙ্গার তরঙ্গ মধ্যে আমার স্থান হইবে ৷” 

সেই অন্ধকার রাত্রে রাজপথে (াড়াইয়া দলনী কাঁদিতে লাগিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
দলনীর কি হইল 


একমাত্র পরিচারিকা সঙ্গে, নিশাকালে রাজমহিষী রাজপথে দাঁড়াইয়া 
_ কীদিতে লাগিল। কুল্সম্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কি করিবে ?” 

দলনী চক্ষু মুছিয়া বলিল, “আইস, এই বৃক্ষতলে দীড়াই, প্রভাত 
হউক |” 

কু। এখানে প্রভাত হইলে আমরা ধরা পড়িব। 

দ। তাহাতে ভয় কি? আমি কোন্‌ ged করিয়াছি যে, আমি 
ভয় করিব? 

কু। আমরা চোরের মত পুরী ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। কেন 
আসিয়াছি, তা তুমিই জান। কিন্তু লোকে কি মনে করিবে, নবাবই বা 
কি মনে করিবেন, তাহা ভাবিয়া দেখ | 

দ। যাহাই মনে করুন, ঈশ্বর আমার বিচারকর্তা_আমি অন্য 
বিচার মানি না। নাহয় মরিব, ক্ষতি কি? 

এই সময়ে উভয়ে সভয়ে দেখিল, অন্ধকারে এক দীর্ঘাকার পুরুষমূত্তি 
আশ্রয়বৃক্ষের অভিমুখে আসিতেছে | 

দীর্ঘাকার পুরুষ সেইখানে আসিল, বলিল, “এখানে তোমরা কে 1” 

দীর্ঘাকার পুরুষটির কণ্ঠস্বর অতি মধুর__ছুঃখ এবং দয়ায় পরিপূর্ণ | 
স্ত্রীলোক দিগের ভয় দূর হইল। কুল্সম্‌ বলিল, “আমরা স্ত্রীলোক, আপনি 
কে?” 

পু। এত রাত্রে এখানে কি করিতেছ ? 

তখন দলনী বলিল, “আমরা হতভাগিনী-__-আমাদের দুঃখের কথা 
শুনিয়া আপনার কি হইবে ?” 

শুনিয়া আগন্তক বলিলেন, “অতি সামান্য ব্যক্তি কর্তৃক লোকের 
উপকার হইয়া থাকে, তোমরা! যদি বিপদ্গ্রস্ত হইয়া থাক-_সাধ্যান্ুসারে 
আমি তোমাদের উপকার করিব ৷” 

al আমাদের উপকার প্রায় অসাধ্য_আপনি কে? 

আগন্তক কহিলেন, “আমি সামান্য ব্যক্তি_দরিদ্র ব্রাহ্মণ মাত্র । 


ব্রহ্মচারী |” 


২৮ চন্দ্ৰশেখর 


দ। আপনি যেই হউন, আপনার কথা শুনিয়! বিশ্বাস করিতে 
ইচ্ছা করিতেছে। কিন্তু যদি আমাদিগের বিপদ্‌ শুনিতে চান, তবে 
রাজপথ হইতে দূরে চলুন। রাত্রে কে কোথায় আছে, বলা যায় না। 

তখন ত্রন্মচারী বলিলেন, “তবে তোমরা আমার সঙ্গে আইস।” এই 
বলিয়া তিনি দলনী ও কুল্সমূকে সঙ্গে করিয়া নগরাভিমুখে চলিলেন ; 
এক ক্ষুদ্র গৃহের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, দ্বারে করাঘাত করিয়া ‘রামচরণ’ 
বলিয়া ডাকিলেন। রামচরণ আসিয়া দ্বার যুক্ত করিয়া দিল। ব্রহ্মচারী 
তাহাকে আলো জ্বালিতে আজ্ঞা করিলেন | 

রামচরণ প্রদীপ জ্বালিয়া একবার দলনী ও কুল্সমের প্রতি দৃষ্টি 
করিয়া চলিয়া গেল। 

ব্রহ্মচারী একটা আসনে উপবেশন করিলেন- স্ত্রীলোকের! ভূম্যাসনে 
উপবেশন করিল | প্রথমে দলনী আত্মপরিচয় দিল | পরে দলনী রাত্রের 
ঘটনা! সকল অকপটে বিবৃত করিল। 

শুনিয়া ব্রহ্মচারী দলনীকে বলিলেন, "আমার পরামর্শ এই যে, 
আপনি অকস্মাৎ নবাবের সম্মুখে উপস্থিত হইবেন না। প্রথমে পত্রের 
দ্বারা তাহাকে সবিশেষ বৃত্তান্ত অবগত করুন। যদি আপনার প্রতি 
তাহার স্নেহ থাকে, তবে অবশ্য আপনার কথায় তিনি বিশ্বাস করিবেন। 
পরে তাহার আজ্ঞ! পাইলে সম্মুখে উপস্থিত হইবেন ।” 

দলনী। পত্র Aza যাইবে কে? 

Si আমি পাঠাইয়৷ firs | 

তখন দলনী পত্র লিখিতে লাগিলেন। লিপি সমাপ্ত হইলে দলনী 
তাহা ব্ৰহ্মচারীর হস্তে দিলেন। 

স্বীলোকদিগের অবস্থিতি-বিষয়ে রামচরণকে উপযুক্ত উপদেশ দিয়া 
ব্রহ্মচারী লিপি লইয়া চলিয়া গেলেন। 

মুন্গেরের যে-সকল রাজকর্ম্মচারী হিন্দু, ব্রহ্মচারী তাহাদিগের নিকট 
বিলক্ষণ পরিচিত ছিলেন। মুসলমানেরাও তাহাকে চিনিত; সুতরাং 
সকল কর্মমচারীই তাহাকে মানিত। 


মুন্সী রামগোবিন্দ রায়, ব্রন্মচারীকে বিশেষ ভক্তি করিতেন। ব্রহ্মচারী 


চন্দ্ৰশেখর ২৯ 


সূর্ধ্যোদয়ের পর মুঙ্গেরের দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং রামগোবিন্দের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া দলনীর পত্র তাহার হস্তে দিলেন। বলিলেন, “আমার 
নাম করিও না। এক ব্রাহ্মণ পত্র আনিয়াছে, এই কথা বলিও ৷” 

মুন্সী বলিলেন, “আপনি উত্তরের জন্য কাল আসিবেন।” কাহার 
পত্র, তাহা মুন্সী কিছুই জানিলেন ন! ৷ ব্রহ্মচারী পুনর্ববার পূর্ব্ববণিত 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন; দলনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, 
“say উত্তর আসিবে । কোনপ্রকারে অদ্য কালযাপন কর ।” 

এই গ্‌হের উপরিভাগে অপর এক ব্যক্তি শয়ন করিয়া আছেন। 
এইস্থানে তাহার কিছু পরিচয় দিতে হইল | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


প্রতাপ 


সুন্দরী বড় রাগ করিয়াই শৈবলিনীর বজরা হইতে চলিয়া আসিয়া- 
ছিল। ঘরে আসিয়৷ অনেক কীদিয়াছিল। তারপর চন্দ্রশেখর আসিয়া 
দ্রেশত্যাগী হইয়া গেলেন। তারপর কিছুদিন অমনি-অমনি গেল। 
শৈবলিনীর বা চন্দ্রশেখরের কোন সংবাদ পাওয়া গেল না | 

পূর্বেই বলিয়াছি, সুন্দরী চন্দ্রশৈখরের প্রতিবাসিনীকন্তা! এবং সম্বন্ধ 
ভগিনী। সুন্দরী সচরাচর পিত্রালয়ে থাকিত। তাহার স্বামী Batre 
কখন কখন শ্বশুরবাড়ী আসিয়া থাকিতেন। সুন্দরীর এক কনিষ্ঠা ভগিনী 
ছিল। তাহার নাম__রূপসী। রূপসী শ্বশুরবাড়ীতেই থাকিত। 

সুন্দরী পিতাকে বলিল, “আমি রূপসীকে দেখিতে যাইব, তাহার 
বিষয়ে আমি বড় কু-স্বপ্ন দেখিয়াছি।” সুন্দরীর পিতা! কৃষ্ণকমল চক্রবর্তী 
কন্যার কথায় সম্মত হইলেন। 

সুন্দরী, রূপসীর শ্বশুরালয়ে গেল-_শ্রীনাথ AACA গেলেন। 

রূপসীর স্বামী কে? সেই প্রতাপ! শৈবলিনীকে বিবাহ করিলে, 


৩০ চন্দ্ৰশেখর 


প্রতিবাসিপুত্র প্রতাপকে চন্দ্রশেখর সর্বদা দেখিতে পাইতেন। চন্দ্রশেখর 
প্রতাপের চরিত্রে অত্যন্ত প্রীত হইলেন। সুন্দরীর ভগিনী রূপসী বযস্থা 
হইলে তাহার সঙ্গে প্রতাপের বিবাহ ঘটাইলেন। কেবল তাহাই নহে। 
চক্দ্রশেখর, কাশেম আলি খাঁর শিক্ষাদাতা ; তাঁহার কাছে বিশেষ 
প্রতিপন্ন । চন্দ্রশেখর, নবাবের সরকারে প্রতাপের চাকরা করিয়া দিলেন। 
প্রতাপ স্বীয় গুণে দিন-দিন উন্নতি লাভ করিতে লাগিলেন। এক্ষণে 
প্রতাপ জমিদার । তাহার বৃহৎ অট্রালিকা- এবং দেশ-বিখ্যাত নাম। 
সুন্দরীর শিবিকা তাহার পুরীমধ্যে প্রবেশ করিল। রূপসী তাহাকে 
দেখিয় প্রণাম করিয়া, সাদরে গৃহে লইয়া গেল। প্রতাপ আসিয়া 
শ্যালীকে রহস্তসম্ভাষণ করিলেন। 

পরে অবকাশমতে প্রতাপ সুন্দরীকে বেদগ্রামের সকল কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। অন্যান্য কথার পর চন্দ্রশেখরের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। 

সুন্দরী বলিল, “আমি সেই কথা বলিতেই আসিয়াছি, বলি, শুন I” 

এই বলিয়া সুন্দরী চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর নির্ববাসন-বৃত্তান্ত সবিস্তারে 
বিবৃত করিল। শুনিয়া, প্রতাপ বিস্মিত এবং স্তব্ধ হইলেন। 

কিঞ্চিৎ পরে মাথ৷ তুলিয়া, প্রতাপ কিছু রুক্ষভাবে সুন্দরীকে 
বলিলেন, “এতদিন আমাকে একথা বলিয়| পাঠাও নাই কেন? আমাকে 
বলিয়! পাঠাইলে কিছু উপকার হইতে পারিত 1” 

এই বলিয়া প্রতাপ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিয়া গেলেন, রাগ দেখিয়! সুন্দরীর 
বড় আহ্লাদ হইল। 

পরদিন প্রতাপ এক পাঁচক ও এক ভূত্যমাত্র সঙ্গে ASA মুঙ্গের 
যাত্রা করিলেন। ভূত্যের নাম__রামচরণ। প্রতাপ কোথায় গেলেন, 
প্রকাশ করিয়া গেলেন না। কেবল রূপসীকে বলিয়া গেলেন, “আমি 
চন্দ্রশেখর-শৈবলিনীর সন্ধান করিতে চলিলাম ; সন্ধান না করিয়া ফিরিব 
না!” 

যে-গৃহে ব্রহ্মচারী দলনীকে রাখিয়া গেলেন, মুঙ্গেরে সেই প্রতাপের 
বাসা। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
গঙ্গাতীরে 

কলিকাতার কৌন্সিল স্থির করিয়াছিলেন, নবাঁবের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিবেন। সম্প্রতি আজিমাবাদের কুঠিতে কিছু অস্ত্র পাঠান আবশ্যক, 
সেইজন্য এক নৌকা অস্ত্র বোঝাই দিলেন। 

আজিমাবাদের অধ্যক্ষ ইলিস সাহেবকে কিছু গুপ্ত উপদেশ প্রেরণ 
আবশ্যক হইল। আমিয়ট সাহেব নবাবের সঙ্গে গোলযোগ মিটাইবার 
জন্য মুল্েরে আছেন__সেখানে তিনি কি করিতেছেন, কি বুঝিলেন, 
তাহা না জানিয়াও ইলিসকে কোনপ্রকার অবধারিত উপদেশ দেওয়া 
যায় না। অতএব একজন চতুর কর্ম্মচারীকে তথায় পাঠান আবশ্যক 
হইল। সে আমিয়টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া তাহার উপদেশ লইয়া 
ইলিসের নিকট যাইবে এবং কলিকাতার কৌন্সিলের অভিপ্রায় ও 
আমিয়টের অভিপ্রায় তাহাকে বুঝাইয়া দিবে | 

এই সকল কার্ধ্যের জন্য গভর্ণর বান্সিটার্ট ফষ্টরকে পুরন্দরপুর হইতে 
আনিলেন। তিনি অস্ত্রের নৌকা রক্ষণাবেক্ষণ করিয়৷ লইয়া যাইবেন, 
এবং আমিয়টের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। পাটনা! যাইবেন। সুতরাং ফষ্টরকে 
কলিকাতায় আসিয়াই পশ্চিম যাত্রা করিতে হইল । তিনি এ-সকল 
বৃত্তান্তের সংবাদ পূর্বেই পাইয়াছিলেন, এজন্য শৈবলিনীকে অগ্রেই 
মুঙ্গেরে পাঠাইয়াছিলেন। ফষ্টর পথিমধ্যে শৈবলিনীকে ধরিলেন। 

ফষ্টর অস্ত্রের নৌকা এবং শৈবলিনীর সহিত মুঙ্গেরে আসিয়া তীরে 
নৌকা বাঁধিলেন। আমিয়টের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বিদায় লইলেন, 
কিন্তু এমত সময়ে গুর্গন্‌ খী নৌকা আটক করিলেন। 

ফষ্টরের দুইখানি নৌকা মুঙ্গেরের ঘাটে বাধা। একখানি দেশী ভড় 
_আর একখানি বজরা। ভড়ের উপর কয়েকজন নবাবের সিপাহী 
পাহারা দিতেছে । Grae কয়েকজন সিপাহী । এইখানিতে অন্তর 
বোঝাই-_এইখানিই গুর্গন, খঁ আটক করিতে চাহেন। 

বজরাখানিতে অস্ত্র বোঝাই নহে। সেখানি ভড় হইতে হাত-পঞ্চাশ 
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দূরে আছে। সেখানে কেহ নবাবের পাহারা নাই ৷ ছাদের উপর একজন 
“তেলিঙ্গা” নামক ইংরেজদিগের সিপাহী বিয়া নৌকা রক্ষণ করিতেছিল। 

রাত্রি সা্ধ faciza | অন্ধকার রাত্র, কিন্তু পরিষ্কার । বজরার 
পাহারাওয়ালারা একবার উঠিতেছে, একবার বসিতেছে, একবার 
ঢুলিতেছে। তীরে একটা! কসাড়-বন ছিল। তাহার অন্তরালে থাকিয়া এক 
ব্যক্তি কাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে । নিরীক্ষণকারী স্বয়ং প্রতাপ ata | 

প্রতাপ রায় দেখিলেন, প্রহরী ঢুলিতেছে। তখন প্রতাপ রায় 
আিয়। ধীরে ধীরে জলে নামিলেন, প্রহরী জলের শব্দ পাইয়া ঢুলিতে 
ঢুলিতে জিজ্ঞাসা করিল, “হুকুমদার ?” প্রতাপ রায় উত্তর করিলেন না। 
প্রহরী ঢুলিতে লাগিল । নৌকার ভিতরে ফষ্টর সতর্ক হইয়া জাগিয়া- 
ছিলেন। তিনিও প্রহরীর বাক্য শুনিয়া, বজরার মধ্য হইতে ইতস্ততঃ 
দৃষ্টি করিলেন। দেখিলেন, একজন জলে স্থান করিতে নামিয়াছে। 

এমত সময়ে কসাড়-বন হইতে অকস্মাৎ বন্দুকের শব্দ হইল, বজরার 
প্রহরী গুলির দ্বারা আহত হইয়া জলে পড়িয়া গেল। প্রতাপ তখন 
যেখানে নৌকার অন্ধকার ছায়া পড়িয়াছিল, সেইখানে আসিয়৷ ওষ্ঠ 
পর্য্যন্ত Casal রহিলেন। 

বন্দুকের শব্দ হইবামাত্র, নৌকার লোকেরা জাগরিত হইল। TIA 
বন্দুক হাতে করিয়! বাহির হইলেন। 

ফষ্টর বাহিরে আসিয়া চারিদিক ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
দেখিলেন, Stata “তেলিঙ্গ!” প্রহরী অন্তহিত হইয়াছে__নক্ষত্রালোকে 
দেখিলেন, তাহার মৃতদেহ ভাসিতেছে। প্রথমে মনে করিলেন, নবাবের 
সিপাহীর! মারিয়াছে_ কিন্তু তখনই কসাড়-বনের দিকে অল্প ধূম-রেখা 
দেখিলেন। 4 

কমাড়-বনের উপর ধুম-রেখা দেখিয়া ফষ্টর স্বহস্তস্থিত বন্দুক 
উত্তোলন করিয়া সেই বনের দিকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। এমন সময়ে 
কসাড়-বনের ভিতর অগ্নিশিখ! জ্বলিয়া উঠিল, আবার বন্দুকের শব্দ হইল 
_ ফষ্টর মস্তকে আহত হইয়া, প্রহরীর ন্যায়, গঙ্গাস্রোতোমধ্যে পতিত 
হইলেন। তাহার হস্তস্থিত বন্দুক সশব্দে নৌকার উপরেই পড়িল। 
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প্রতাপ সেইসময়ে, কটি হইতে ছুরিকা নিক্ষোধিত করিয়া, বজরার 
বন্ধন-রজ্জ, সকল কাটিলেন এবং লাফ দিয়া বজরার উপর উঠিলেন। 

ততক্ষণে দ্বিতীয় নৌকার লোকের! বজরার নিকটে আসিয়া দেখিল, 
প্রতাপের কৌশলে নৌকা বাহির-জলে গিয়াছে। একজন সীতার দিয়া 
নৌকা ধরিতে আসিল, প্রতাপ একট! aft তুলিয়া তাহার মস্তকে 
মারিলেন। সে ফিরিয়া গেল, আর কেহ অগ্রসর হইল না। প্রতাপ 
আবার নৌকা ঠেলিলেন। cael বেগে পূর্ববাভিমুখে ছুটিল। 

aft হাতে প্রতাপ ফিরিয়া দেখিলেন, আর-একজন তেলিঙ্লা- 
সিপাহী নৌকার ছাদের উপর বসিয়া বন্দুক উঠাইতেছে। প্রতাপ aft 
ফিরাইয়া সিপাহীর হাতের উপর মারিলেন; তাহার হাত অবশ হইল-- 
বন্দুক পড়িয়া গেল। প্রতাপ সেই বন্দুক তুলিয়া লইলেন। ফষ্টরের 
হস্তচ্যুত বন্দুকও তুলিয়া লইলেন। তখন তিনি নৌকাস্থিত সকলকে 
বলিলেন, “শুন, আমার নাম প্রতাপ রায়, নবাবও আমাকে ভয় করেন; 
এই ছুই বন্দুক আর লগির বাড়ি_-বোধহয়, তোমাদের কয়জনকে 
একলাই মারিতে পারি। তোমরা যদি আমার কথা শুন, তবে কাহাকে 
কিছু বলিব না। আমি হালে যাইতেছি, দাড়ীর৷ সকলে দাঁড় ধরুক। 
আর সকলে যেখানে যে আছ-_সেইখানে থাক। নড়িলেই মরিবে__ 
নচেৎ শঙ্কা নাই ৷” 

এই বলিয়া প্রতাপ রায় দাড়ীদিগকে এক একটা লগির খোঁচা দিয়া 
উঠাইয়। দিলেন। তাহারা ভয়ে জড়-সড় হইয়া দাড় ধরিল। প্রতাপ 
রায় গিয়া নৌকার হাল ধরিলেন। কেহ আর কিছু বলিল না। নৌকা 
দ্রুতবেগে চলিল। 

তখন SY হইতে জনকয়েক লোক বন্দুক লইয়া এক ডিঙ্গীতে উঠিয়া, 
বজর! ধরিতে আসিল । প্রতাপ প্রথমে কিছু বলিলেন না। তাহারা 
নিকটে আমিলে, ছুইটি বন্দুকই তাহাদিগের উপর লক্ষ্য করিয়া 
ছাঁড়িলেন। দুইজন লোক আহত হইল, অবশিষ্ট লোক ভীত হইয়া, 
fort ফিরাইয়া পলায়ন করিল। 

কসাড়-বনে লুকায়িত রামচরণ, প্রতাপকে নিষ্কণ্টক দেখিয়া এবং 
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সিপাহীগণ কসাড়-বন খুঁজিতে আসিতেছে দেখিয়া ধীরে ধীরে Afzal 
গেল। 


a পরিচ্ছেদ 


বভাঘাত 


সেই তরণীমধ্যে নিদ্রা হইতে জাগিলেন__শৈবলিনী | 

বজরার মধ্যে দুইটি কামরা-_একটিতে ফষ্টর ছিলেন, আর-একটিতে 
শৈবলিনী এবং তাহার দাসী পার্বতী । প্রথম বন্দুকের শব্দে শৈবলিনীর 
নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল-_তাহার পর প্রহরীর জলে পড়িবার শব্দ শুনিলেন। 
অসম্পূর্ণ ভগ্ন নিদ্রীর আবেশে কিছুকাল বুঝিতে পারিলেন al) যখন 
আবার বন্দুকের শব্দ হইল এবং বড় গণ্ডগোল হইয়া উঠিল, তখন তাহার 
সম্পূর্ণ নিদ্রাভঙ্গ হইল। পার্ববতীও উঠিয়াছিল। শৈবলিনী পার্ধবতীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইতেছে, কিছু বুঝিতে পারিতেছ ?” 

পা। কিছু না। লোকের কথায় বোধ হইতেছে, নৌকায় ডাকাত 
পড়িয়াছে__সাহেবকে মারিয়া ফেলিয়াছে। 

শৈবলিনী বলিলেন, “একজন ডাকাতকে ডাকিয়া আন না, একটু 
জিজ্ঞানা-পড়া করি 1” 

পার্বতী রাগ করিয়া বলিল, “ডাকিতে হইবে না; তাহারা 
আপনারাই আসিবে” 

কিন্তু চারিদণ্ডকাল পর্য্যন্ত অতিবাহিত হুইল, ডাকাত কেহ আসিল 
না। শৈবলিনী তখন দুঃখিত হইয়! বলিলেন, “আমাদের কি কপাল, 
ডাকাতেরাও ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করে al!” পার্বতী কীপিতেছিল। 

অনেকক্ষণ পরে নৌকা আসিয়া এক চরে লাগিল। পরে, তথায় 
কয়েকজন লাঠিয়াল এক শিবিক! লইয়! উপস্থিত হইল। অগ্ৰে আগ্রে 
রামচরণ। 

শিবিকা, বাহকেরা চরের উপর রাখিল। রামচরণ বজরায় উঠিয়া 
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প্রতাপের কাছে গেল। পরে প্রতাপের উপদেশ পাইয়া সে কামরার 
ভিতর প্রবেশ করিল। শৈবলিনীকে বলিল, “আপনি নামুন |” 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে__ কোথায় যাইব ?” 

রাঁমচরণ বলিল, “আমি আপনার চাকর। কোন চিন্তা নাই__ 
আমার সঙ্গে আস্তুন। সাহেব মরিয়াছে।” 

শৈবলিনী নিঃশব্দে রামচরণের সঙ্গে নৌকা হইতে নামিলেন। 
বামচরণ শৈবলিনীকে শিবিকামধ্যে প্রবেশ করিতে বলিলে, শৈবলিনী 
শিবিকারঢ়। হইলেন; রামচরণ শিবিকা সঙ্গে প্রতাপের গৃহে গেল। 

তখনও HAA এবং কুল.সম্‌ সেই গৃহে বাস করিতেছিল। তাহাদিগের 
নিদ্রাভঙ্গ হইবে বলিয়া, যেখানে তাহারা ছিল, সেখানে শৈবলিনীকে 
লইয়া গেল না, উপরে লইয়া গিয়া তাহাকে বিশ্রাম করিতে বলিয়া, 
রামচরণ আলো! জ্বালিয়া রাখিয়া শৈবলিনীকে প্রণাম করিয়া, দ্বার রুদ্ধ 
করিয়! বিদায় হইল। 

রামচরণ আপনার বুদ্ধি খরচ করিয়া শৈবলিনীকে প্রতাঁপের গৃহে 
আনিয়া তুলিল । প্রতাপের সেইরূপ অনুমতি ছিল না। তিনি রাম- 
চরণকে বলিয়৷ দিয়াছিলেন, পান্ধী জগৎ শেঠের গৃহে লইয়া যাইও 
রামচরণ পথে ভাবিল-_«এত রাত্রে জগৎ শেঠের ফটক খোলা! পাইব 
কিন? দ্বারবানেরা প্রবেশ করিতে দিবে কিনা? জিজ্ঞীনা করিলে 
কি পরিচয় দিব ? পরিচয় দিয়া কি আমি খুনে বলিয়৷ ধরা পড়িব? সে 
সকলে কাজ নাই ; এখন বাসায় যাওয়াই ভাল।৮ এই ভাবিয়া সে পান্ধী 
বানায় আনিল। 

এদিকে প্রতাপ নৌকা হইতে অবতরণ করিয়া নিজগৃহাভিমুখে 
চলিলেন। তিনি গৃহদ্বারে আসিয়া দ্বার ঠেলিলে, রামচরণ দ্বার মোচন 
করিল। রামচরণ যে তাহার আজ্ঞার বিপরীত কাৰ্য্য করিয়াছে, তাহা 
গৃহে আপিয়াই রামচরণের নিকট শুনিলেন। শুনিয়া কিছু বিরক্ত 
হইলেন। 

প্রতাপ একাকী নিঃশব্দে উপরে উঠিলেন। আপন শয়ন-কক্ষাভি- 
সুখে চলিলেন। তথায় উপনীত হইয়া দ্বার মুক্ত করিলেন_-দেখিলেন, 
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পালঙ্কে শয়ানা শৈবলিনী। রামচরণ বলিতে ভুলিয়| গিয়াছিল যে, 
প্রতাপের শয্যাগৃহেই সে শৈবলিনীকে রাখিয়া আসিয়াছে। 

প্রতাপ বন্দুকটি দেওয়ালে ঠেন দিয়া রাখিলেন। বন্দুকটি রাখিতে 
পড়িয়া গেল | সেই শব্দে শৈবলিনী চক্ষু চাহিলেন-_প্রতাপকে দেখিতে 
পাইলেন। শৈবলিনী চক্ষু যুছিয়| উঠিয়া বসিলেন। তখন শৈবলিনী 

 উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “একি এ? কে তুমি?” 

এই বলিয়া শৈবলিনী পালক্কে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। প্রতাপ 
জল আনিয়া, মুচ্ছিত! শৈবলিনীর মুখমগুলে সিঞ্চন করিতে লাগিলেন। 

অচিরাৎ শৈবলিনী সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলেন। প্রতাপ দাড়াইলেন। 
শৈবলিনী স্থিরভাবে বলিলেন, “কে তুমি? প্রতাপ? না, কোন দেবতা! 
ছলনা করিতে আসিয়াছ ?” 

প্রতাপ বলিলেন, “আমি প্রতাপ |” 

শৈ। একবার নৌকায় বোধ হইয়াছিল, যেন তোমার ক কানে 
প্রবেশ করিল। কিন্তু তখনই বুঝিলাম যে, ভ্রান্তি। আমি স্বপ্ন দেখিতে 
দেখিতে জাগিয়াছিলাম, সেই কারণে ভ্রান্তি মনে করিলাম। 

এই aaa দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া শৈবলিনী নীরব হইয়া 
রহিলেন। শৈবলিনী সম্পূর্ণরূপে সুস্থির হইয়াছেন দেখিয়া প্রতাপ বিনা 
বাক্যব্যয়ে গমনোগ্যত হইলেন। শৈবলিনী বলিলেন, “যাইও না।৮ 

প্রতাপ অনিচ্ছাপুবর্কক দাড়াইলেন। 

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এখানে কেন আসিয়াছ 1” 

প্রতাপ বলিলেন, “আমার এই বাস!” 

শৈবলিনী। আমাকে এখানে কে আনিল? 

প্র। আমর! আনিয়াছি। 

শৈ। আমরাই? আমরা কে? 

প্র। আমি আর আমার চাকর। 

শৈ। কেন তোমরা এখানে আনিলে? তোমাদের কি 
প্রয়োজন ? 

প্রতাপ অত্যন্ত রুষ্ট হইলেন। বলিলেন, “তোমাকে ্লেচ্ছের হাত 
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হুইতে উদ্ধার করিলাম,--আবার তুমি জিজ্ঞাসা কর, এখানে কেন 
আনিলে ?” 

শৈবলিনী বিনীতভাবে বলিলেন, “ate cosa ঘরে থাকা আমার 
এত দুর্ভাগ্য মনে করিয়াছিলে_-তবে আমাকে সেইখানে মারিয়া ফেলিলে 
না কেন? তোমাদের হাতে ত বন্দুক ছিল।” 

প্রতাপ অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “তাঁও করিতাঁম__কেবল 
স্্ীহত্যার ভয়ে করি নাই ; কিন্তু তোমার মরণই ভাল” 

এই বলিয়াই প্রতাপ নে স্থান হইতে বেগে পলায়ন করিলেন। 

সেই সময়ে বহিদ্ব্ণরে একটা গোল উপস্থিত হইল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
গলষ্টন্‌ ও জন্নন্‌ 
রামচরণ নৌকা হইতে শৈবলিনীকে লইয়া উঠিয়া গেলে এবং প্রতাপ 
নৌকা পরিত্যাগ করিয়া গেলে, যে তেলিঙ্গা-সিপাহী প্রতাপের আঘাতে 
অবসন্নহস্ত হইয়া ছাদের উপরে বসিয়া ছিল, সে ধীরে ধীরে তটের Sag 
উঠিল। উঠিয়া যে-পথে শৈবলিনীর শিবিকা গিয়াছে সেই পথে চলিল। 
অতি দূরে থাকিয়া শিবিক। লক্ষ্য করিয়া তাহার অনুনরণ করিতে 
লাগিল। সে জাতিতে মুদলমান। তাহার নাম, বকাউল্লা | 
বকাউল্ল! শিবিকার সলে-সঙ্গে অলক্ষ্যে থাকিয়া প্রতাপের বাসা 
ATS আমিল। দেখিল যে, শৈবলিনী প্রতাপের গৃহে প্রবেশ করিল। 
বকাউল্লা তখন আমিয়ট সাহেবের কুঠিতে গেল। 
বকাউল্ল। তথায় আনিয়া দেখিল, কুঠিতে একটা বড় গোল পড়িয়! 
গিয়াছে। বজরার বৃত্তান্ত আমিয়ট সকল শুনিয়াছেন। শুনিল, আমিয়ট 
সাহেব বলিয়াছেন যে, যে অন্য রাত্রেই অভ্যাচারীদিগের সন্ধান করিয়া 
দিতে পারিবে, আমিয়ট সাহেব তাহাকে সহস্র মুদ্রা পারিতোধিক 
দিবেন। বকাউল্ল। তখন আমিয়ট সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিল, 
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তাহাকে সবিশেষ বৃত্তান্ত বলিল__বলিল যে, “আমি সেই waa গৃহ 
দেখাইয়া দিতে পারি।৮ 

আমিয়ট সাহেবের মুখ প্রফুল্ল হইল | তিন-চারিজন সিপাহী এবং 
একজন নায়েককে বকাউল্লার সঙ্গে যাইতে অনুমতি করিলেন । 
বলিলেন, “দুরাত্মাদিগকে ধরিয়া আমার নিকটে লইয়া আইস।৮ 

ব্কাউল্লা বলিল, “তবে দুইজন ইংরেজ সঙ্গে দিউন। প্রতাপ রায় 
সাক্ষাৎ শয়তাঁন-_ এদেশীয় লোক তাহাকে ধরিতে পারিবে না |” 

গল্‌ষ্টন্‌ ও জন্সন্‌ নামক দুইজন ইংরেজ আমিয়টের আজ্ঞামত 
বকাউল্লার সঙ্গে সশন্ত্রে চলিলেন। গমনকালে গল্ট্টন্‌ বকাউল্লাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি সেই বাড়ীর মধ্যে কখন গিয়েছিল ?” 

বকাউল্লা বলিল, “না 1৮ 

গল্ট্টন্‌ জন্সন্কে বলিলেন, “তবে বাতি ও দেশলাই লও। হিন্দু 
তেল পোড়ায় না-__খরচ হইবে |” 

জন্সন্‌ পকেটে বাতি ও দীপশলাকা গ্রহণ করিলেন। 

তাহার! তখন, ইংরেজদিগের রণযাত্রার গভীর পদ-বিক্ষেপে রাজপথ 
বহিয়। চলিলেন। কেহ কথা কহিল all পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চারিজন সিপাহী, 
নায়েক ও বকাউল্লা চলিল। 

নগরপ্রহরিগণ পথে তাহাদিগকে দেখিয়া ভীত হইয়া সরিয়া 
দাড়াইল। গল্‌্টন, ও জনসন, সিপাহী লইয়! প্রতাপের বাদার সম্মুখে 
নিঃশব্দে Sina ধীরে-ধীরে করাঘাত করিলেন। রামচরণ উঠিয়া দ্বার 
খুলিতে আমিল। 

রামচরণ অদ্বিতীয় ভৃত্য 1 পা টিপিতে, গা টিপিতে, তৈল মাখাইতে 
স্থশিক্ষিতহস্ত | কিন্তু এসকল সামান্য ed) রামচরণ লাঠিবাজিতে 
মুরশিদাবাদ-প্রদেশে প্রসিদ্ধ । বন্দুকে রামচরণ কেমন অভ্রান্তলক্ষ্য এবং 
ক্ষিপ্রহস্ত, তাহার পরিচয় ফষ্টরের শোণিতে গল্গাজলে লিখিত হইয়াছিল | 

কিন্ত এনকল অপেক্ষা রামচরণের আর একটি গুণ ছিল- ধূর্তৃতা | 
রামচরণ শৃগালের মত ধূর্ত। অথচ অদ্বিতীয় প্রভুভক্ত এবং বিশ্বাসী | 

রামচরণ দ্বার খুলিতে আসিয়া ভাবিল, “এখন দুয়ারে ঘা দেয় কে? 
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একটা কাণ্ড করিয়া আসিয়াছি, রাত্রিকালে না দেখিয়া দুয়ার খোলা 
হইবে alt” 

এই ভাবিয়া রামচরণ নিঃশব্দে আসিয়! ছারের নিকট দীড়াইয়া শব্দ 
শুনিতে লাগিল। শুনিল দুইজনে অক্ফুটস্বরে একটা বিকৃতভাবায় কথা 
কহিতেছে-_রামচরণ তাহাকে ইণ্ডিল-মিণ্ডিল বলিত__-এখনকার লোকে 
বলে, ইংরেজি | রামচরণ মনে মনে বলিল, “রসে! বাবা ! দুয়ার খুলি ত 
বন্দুক হাতে করিয়া__ইগ্ডিল-মিগ্ডিলকে যে বিশ্বাস করে, সে শ্ঠালা 

রামচরণ আরও ভাঁবিল, “বুঝি একটা বন্দুকের কাজ নয়, কর্তীকেও 
ডাকি। এই ভাবিয়া রামচরণ প্রতাপকে ডাকিবার অভিপ্রায় দ্বার 
হইতে ফিরিল। 

এইসময়ে ইংরেজদিগেরও ধৈর্য্য ফুরাইল। জন্সন, বলিলেন,“অপেক্ষা 
কেন, লাথি মার। ভারতবর্ষায়-কবাট ইংরেজি-লীঘিতে টিকিবে না” 

গল্ষ্টনলাখি মারিলেন। দ্বার খড়-খড়, ছড়-ছড়, ঝন-ঝন করিয়া! 
উঠিল। রামচরণ দৌড়িল। শব্দ প্রতাপের কানে গেল । প্রতাপ উপর 
হইতে সোপানে অবতরণ করিতে লাগিলেন। সেবার কবাট ভাঙ্গিল না। 

পরে জনসন, লাথি মারিলেন। কবাট ভাঙ্গিয়া পড়িয়া গেল। 

“এইরূপে ব্রিটিশ-পদাঘাতে সকল ভারতবর্ষ ভাঙ্গিয়া AGS” 
বলিয়া ইংরেজরা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সিপাহীগণ 
প্রবেশ করিল। 

সিঁড়িতে রামচরণের mcr প্রতাপের সাক্ষাৎ হইল। রামচরণ চুপি- 
চুপি প্রতাপকে বলিল, “অন্ধকারে লুকাও_ইংরেজ আসিয়াছে_বোধ 
হয় আমবাতের কুঠি থেকে ৷” রামচরণ, আমিয়টের পরিবর্তে আমবাত 


বলিত। 
al ভয়কি? 
al) আটজন লোক | 


প্র। আপনি লুকাইয়া থাকিব--আর এই বাড়ীতে যে কয়জন 
স্ত্রীলোক আছে, তাঁহাদের দশা কি হইবে? তুমি আমার বন্দুক লইয়া 
আইস। 


৪০. চন্দ্ৰশেখর 


রামচরণ যদি ইংরেজদের বিশেষ পরিচয় জানিত, তবে প্রতাপকে 
কখনই লুকাইতে বলিত না। তাহারা যতক্ষণ কথোপকথন করিতেছিল, 
ততক্ষণে সহলা গৃহ আলোকে পূর্ণ হইল। জন্‌সন, জাজিত বত্তিকা 
একজন সিপাহীর হস্তে দিলেন। বত্তিকাঁর আলোকে ইংরেজরা! দেখিল, 
সিঁড়ির উপর দুইজন লোক দীড়াইয়া আছে। জনসন, বকাউল্লাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেমন, এই ?” 

বকাউল্লা ঠিক চিনিতে পারিল না। অন্ধকার রাত্রে সে প্রতাপ ও 
রাম্চরণকে দেখিয়াছিল। quar ভাল চিনিতে পারিল ali কিন্তু 
তাহার ভগ্রহস্তের যাতনা অসহা হইয়াছিল-_যে-কেহু তাহার দায়ে- 
দায়ী। বকাউল্লা বলিল, “হা, ইহারাই বটে ।” 

Sq BRA মত লাফ দিয়া ইংরেজরা সিঁড়ির উপর উঠিল। 
সিপাহার। পশ্চাৎ-পশ্চাৎ আসিল দেখিয়া, রামচরণ SECA প্রতাপের 
বন্দুক আনিতে উপরে উঠিতে লাগিল। 

AAA তাহ! দেখিলেন, নিজ হস্তের পিস্তল উঠাইয়া রামচরণকে 
লক্ষ্য করিলেন। রামচরণ চরণে আহত হইল, চলিবার শক্তিরহিত 
হইয়া বলিয়া পড়িল। 

প্রতাপ নিরন্তর, পলায়নে অনিচ্ছুক এবং পলায়নে রামচরণের যে দশা 
ঘটিল, State দেখিলেন। প্রতাপ ইংরেজদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমর কে? কেন আদিয়াছ 2” 

গল্ষ্টন, প্রতাপকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কে ?” 

প্রতাপ বলিলেন, “আমি প্রতাপ রায় ৷”? 

সে-নাম বকাউল্লার মনে ছিল। বজরার উপর বন্দুক-হাতে প্রতাপ 
গর্র্বভরে বলিয়াছিলেন, “শুন, আমার নাম প্রতাপ রায়!” বকাউল্লা 
বলিল, “জনাব এই ব্যক্তি সরদার ৷” 

জনন, প্রতাপের এক হাত ধরিলেন, ABA আর-এক হাত 
ধরিলেন। প্রতাপ দেখিলেন, বলপ্রকাশ অনর্থক । নিঃশব্দে সকল সহ্য 
করিলেন। নায়েকের হাতে হাতকড়ি ছিল, প্রতাপের হাতে লাগাইয়া 
দিল। গল্ট্টন্‌ পতিত রামচরণকে দেখিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন,__“ওটা ?” 


চন্দ্রশেখর ৪১ 


জন্সন্‌ দুইজন সিপাহীকে আজ্ঞা দিলেন যে, “উহাকেও লইয়া 
আইস ৷” দুইজন সিপাহী রাঁমচরণকে টানিয়া লইয়া চলিল। 

এইসকল গোলযোগ শুনিয়া দলনী ও কুল্লম্‌ জাগ্রত হইয়া মহা 
ভয় পাইয়াছিল। তাহারা কক্ষদ্ধার ঈষৎ যুক্ত করিয়া এইসকল 
দেখিতেছিল। fa fea পাশে তাহাদের শয়নগৃহ | 

যখন ইংরেজরা! প্রতাপ ও রামচরণকে লইয়া নামিতেছিলেন, তখন 
সিপাহীর করস্থ দীপের আলোক অকস্মাৎ দ্বারপথে দলনীর চক্ষুর উপর 
afer | বকাউল্লা সে-চক্ষু দেখিতে পাইল। দেখিয়াই বলিল, “ফষ্টর 
সাহেবের বিবি!” 

গল্‌ট্টন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় ?” 

বকাউল্ল| পূৰ্ব্বকথিত দ্বার দেখাইয়া কহিল, “ওঁ ঘরে” 

জনসন, ও গল্ট্টন্‌ এ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। দলনী এবং 
Hace দেখিয়া বলিলেন, “তোমর! আমাদের সঙ্গে আইস ৷” 

দলনী ও FAA মহাভীতা হইয়! তাহাদের সঙ্গে-সজে চলিল। 

সেই গৃহমধ্যে শৈবলিনীই একা রহিলেন। শৈবলিনীও সকল 
দেখিয়াছিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পাপের বিচিত্র গতি 


সকলে চলিয়া গেলে, গৃহমধ্যে আপনাকে একাঁকিনী দেখিয়! 
শৈবলিনী চিন্তা করিতে লাগিলেন। | 

ভাবিলেন, “এখন কি করি? একা, তাহাতে আমার ভয় কি? 
পৃথিবীতে আমার ভয় নাই, মৃত্যুর অপেক্ষা বিপদ্‌ নাই। যে স্বয়ং অহরহ 
মৃত্যুর কামনা করে, তাহার কিসের ভয়? কেন আমার সেই মৃত্যু হয় 
না? আত্মহত্যা বড় সহজ-_-সহজই-বা কিসে? এতদিন জলে বাস 
করিলাম, কই, একদিনও ত ডুবিয়া মরিতে পারিলাম না । 


৪২ চন্রশেখর 


মরিতে বাসনা, কিন্তু মরিবার কোন উদ্যোগ করি নাই ।__তখনও 
আমার আশা ছিল-_আশা থাকিতে মানুষ মরিতে পারে না। কিন্তু, 
আজ? আজ মরিবার দিন বটে। তবে, প্রতাপকে বীধিয়। লইয়া 
গিয়াছে__প্রতাপের কি হয়, তাহা না জানিয়া মরিতে পারিব al ৷” 

শৈবলিনী আপনার কপালে করাঘাত করিয়া অশ্রবর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। বেদগ্রামের সেই গৃহ মনে পড়িল। 

শৈবলিনী আবার কীদিতে লাগিলেন। “মরিব ? না, আজ নহে। 
মরি ত সেই বেদগ্রামে গিয়া মরিব ।৮ 

শৈবলিনী শয়ন করিলেন। প্রভাতকালে তাহার নিদ্রা আমিল-_ 
নিদ্রায় নানাবিধ Saat দেখিলেন। যখন তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিল, তখন 
Gal হইয়াছে-_-শৈবলিনী চক্ষুরুত্মীলন করিয়! যাহা দেখিলেন, তাহাতে 
বিস্মিত, ভীত, স্তম্ভিত হইলেন। দেখিলেন-__চন্দ্রশেখর | 


তৃতীয় খণ্ড 
পুণ্যের স্পর্শ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


রমানন্দ স্বামী 


WA এক মঠে, একজন পরমহংস বসতি করিতেছিলেন। 
তাহার নাম রমানন্দ স্বামী । সেই ব্রহ্মচারী তাহার সঙ্গে বিনীতভাবে 
কথোপকথন করিতেছিলেন। অনেকে জানিতেন, রমানন্দ স্বামী 
সিদ্ধপুরুষ। তিনি অদ্বিতীয় জ্ঞানী বটে । প্রবাদ ছিল যে, ভারতবর্ষের 
লুপ্ত দর্শনবিজ্ঞান সকলই তিনি জানিতেন। তিনি বলিতেছিলেন, “শুন 
বৎস চন্দ্রশেখর ! যে-সকল বিদ্যা উপার্জন করিলে, সাবধানে প্রয়োগ 
করিও। আর, কদাপি সম্তাপকে হৃদয়ে স্থান দিও না । কেননা, দুঃখ 
বলিয়! একট! স্বতন্ত্র পদার্থ নাই। স্থুখ-দুঃখতুল্য যা বিজ্ঞের কাছে একই। 
যদি প্রভেদ কর, তবে যাহার! পুণ্যাত্মা বা সখী বলিয়া খ্যাত, তাহাদের 
চিরদুঃখী বলিতে হয়।” 

এই বলিয়া! রমানন্দ স্বামী প্রথমে, যযাতি, হরিশ্চন্দ্র, দশরথ প্রভৃতি 
প্রাচীন রাজগণের কিঞ্চিৎ প্রসঙ্গ উ্থাপন করিলেন। শ্রীরামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির, 
নল রাজা প্রভৃতির কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিলেন। দেখাইলেন, মহাপুণ্যাত্া 
রাজগণ চিরছুঃখী_-কদাচিৎ aati পরে বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র প্রভৃতির 
কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিলেন-_দেখাইলেন, তীঁহারাও VA | দানব-পীড়িত, 
অভিশপ্ত ইন্দ্রাদি দেবতার উল্লেখ করিলেন__দেখাইলেন, সুরলোকও 
Bry] | 
রমানন্দ স্বামী বলিতে লাগিলেন, “আর যদি দুঃখের অস্তিত্বই স্বীকার 
কর, তবে এই সর্ববব্যাপী দুঃখ নিবারণের উপায় কি নাই ? উপায় নাই | 
তবে যদি সকলে সকলের দুঃখ নিবারণের জন্য নিযুক্ত থাকে, তবে অবশ্য 
নিবারণ করিতে পারে। দেখ, বিধাতা স্বয়ং অহরহ WA ছুখ-নিবারণে 
নিযুক্ত। সংসারের সেই ছুখখনিবৃত্তিতে এশিক-ছুঃখেরও নিবারণ হয়। 
দেবগণ জীবছুখে-নিবারণে নিযুক্ত-_তাহাতেই দৈব-স্থখ | নচেৎ দেবতার 


88 চন্দরশেখর 


আন্ত স্থখ নাই ।” পরে খধিগণের লোকহিতৈষিতা৷ কীর্তন করিয়া 
ভীম্মাদি বীরগণের পরোঁপকারিতার বর্ণন করিলেন। দেখাইলেন, যেই 
পরোপকারী, সেই সুখী, অন্ত কেহ সুখী নহে। তখন রমানন্দ স্বামী 
শতমুখে পরোপকার ধর্মের গুণকীর্ন আরম্ভ করিলেন। 

তাহার স্তুকষ্ঠ-নির্গত সেই অপূর্ব বাক্যসকল চন্দ্রশেখরের কর্ণে 
তুর্ধ্যনাদবৎ ধ্বনিত হইতে লাঁগিল-_-কখনও মেঘগর্জনবৎ গম্ভীর শব্দে 
শব্দিত হইতে লাগিল-_কখনও বীণানিকণবৎ মধুর বোধ হইতে লাগিল। 

ব্রহ্মচারী বিস্মিত, মোহিত হইয়া উঠিলেন। তাহার শরীর কণ্টকিত 
হইয়া উঠিল। তিনি গাত্রোথান করিয়া রমানন্দ স্বামীর পদরেণু গ্রহণ 
করিলেন। বলিলেন, “গুরুদেব! আজ হইতে আমি আপনার নিকট 
এ-মন্ত্র গ্রহণ করিলাম |” 

রমানন্দ স্বামী চন্দ্রশেখরকে আলিঙ্গন করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


নৃতন পরিচয় 


এদিকে যথাসময়ে, ব্রহ্মগরিদত্ত পত্র নবাবের নিকট পেশ হইল। 
নবাব জানিলেন, সেখানে দলনী আছে। তাহাকে ও কুল্সম্‌কে লইয়া 
যাইবার জন্য প্রতাপ রায়ের বাসায় শিবিকা প্রেরিত হইল | 

তখন বেল! হইয়াছে । তখন সে-গুহে শৈবলিনী ভিন্ন আর কেহই 


ছিলেন All তাহাকে দেখিয়া নবাবের অন্ুচরেরা বেগম বলিয়া স্থির 
করিল। 


শৈবলিনী শুনিলেন, তাহাকে কেল্লায় যাইতে হইবে। অকস্মাৎ 
তাহার মনে এক ছুরভিসদ্ধি উপস্থিত হইল। আশায় মুগ্ধ হইয়া 
শৈবলিনী আপত্তি না করিয়া শিবিকারোহণ করিলেন। 

খোজ! শৈবলিনীকে ছুর্গে আনিয়া অন্তঃপুরে নবাবের নিকটে লইয়া 
গেল। নবাব দেখিলেন, এ ত দলনী নহে। আরও দেখিলেন, দলনীও 
এরূপ আশ্চর্য্য সুন্দরী নহে। 


চন্দ্ৰশেখর ৪৫ 


নবাব জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কে?” 

শৈ। আমি ব্ৰাহ্মণকন্যা। 

Al তুমি আসিলে কেন? 

শৈ। রাজভূত্যগণ আমাকে লইয়া আসিল। 

ন। তোমাকে বেগম বলিয়া আনিয়াছে। বেগম আসিলেন না কেন? 

শৈ। .তিনি সেখানে নাই। 

ন। তিনি তবে কোথায়। 

যখন AH ও জনসন, দলনী ও PALS প্রতাপের বাস হইতে 
লইয়া যায়, শৈবলিনী Stel দেখিয়াছিলেন। তাহার! কে, তাহা 
জানিতেন ali মনে করিয়াছিলেন, চাকরাদী বা নর্তকী । কিন্ত 
নবাবের ভৃত্য তাহাকে বলিল যে, নবাবের বেগম প্রতাপের গৃহে ছিল 
এবং তাহাকে সেই বেগম মনে করিয়া নবাব লইতে পাঠাইয়াছেন, 
তখনই শৈবলিনী বুঝিয়াছিলেন যে, বেগমকে ইংরেজরা ধরিয়া লইয়া 
গিয়াছে । শৈবলিনী ভাবিতেছিলেন। 

নবাব শৈবলিনীকে নিরুত্বর দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
তাহাকে দেখিয়াছ 1” 

শৈ। দেখিয়াছি। 

ন। কোথায় দেখিলে? 

শৈ। প্রতাপ রায়ের বাসায়? 

Al বেগম সেখান হইতে কোথায় গিয়াছেন, জান? 

শৈ। দুইজন ইংরেজ তাহাদিগকে ধরিয়। লইয়া গিয়াছে। 

নবাব, গুর্গন্‌ খাকে ডাকিতে আদেশ করিলেন। শৈবলিনীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইংরেজ কেন বেগমকে ধরিয়া লইয়া গেল, জান oa 

শৈ। না। 

ন। প্রতাপ তখন কোথায় ছিল? 

শৈ। তাহাকেও উহার! সেইনজে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। 

ন। তাহার বাসায় আর কোন লোক ছিল? 

শৈ। একজন চাকর ছিল, তাহাকেও ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। 


৪৬ চন্রশেখর 


নবাব আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন তাহাদের ধরিয়া লইয়া 
গিয়াছে জান ?” 

শৈবলিনী এতক্ষণ সত্য বলিতেছিলেন, এখন মিথ্যা আরম্ভ করিলেন, 
বলিলেন, “al |? 

ন। প্রতাপ কে? তাহার বাড়া কোথায়? 

শৈবলিনী প্রতাপের সত্য পরিচয় দিলেন। 

al এখানে কি করিতে আপিয়াছিল 7 

et | সরকারের চাকরি করিবেন বলিয়া। 

al তোমার কে হয়? 

শৈ। আমার স্বামী। 

ন। তোমার নাম কি? 

শৈ। রূপসী । 

অনায়াসে শৈবলিনী এই উত্তর দিলেন। পাপিষ্ঠা এই কথা বলিবার 
জন্যই আসিয়াছিলেন। 

নবাব বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি এখন গৃহে যাও |” 

শৈবলিনী বলিলেন, “আমার গৃহ কোথায়__কোথায় যাইব ?” 

নবাব নিস্তব্ধ হইলেন, পরক্ষণে বলিলেন, “তবে তুমি কোথায় 
যাইবে ?” 

eet | আমার স্বামীর কাছে পাঠাইয়! দিন । আপনি রাজা, আপনার 
কাছে নালিশ করিতেছি ;;_আমার স্বামীকে ইংরেজ ধরিয়া লইয়া 
গিয়াছে; হয়, আমার স্বামীকে মুক্ত Tham দিন, নচেৎ আমাকে তাহার 
কাছে পাঠাইয়া দিন। যদি আপনি অবজ্ঞ। করিয়া ইহার উপায় না 
করেন, তবে এইখানে আপনার সম্মুখে আমি মরিব, সেইজন্য এখানে 
আনিয়াছি। 

natn আদিল, গুরগন, খাঁ হাজির | নবাব শৈবলিনীকে বলিলেন, 
“আচ্ছা, তুমি এইখানে অপেক্ষা, কর, আমি আসিতেছি।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


নৃতন সখ 


নবাব গুর্গন, খাঁকে অন্তান্য সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়া কহিলেন, 
“ইংরেজদিগের সঙ্গে বিবাদ করাই শ্রেয়ঃ হইতেছে। আমার বিবেচনায়, 
বিবাদের পূর্বের আমিয়টকে অবরুদ্ধ করা কর্তব্য । কেন না, আমিয়ট 
আমার পরম শত্র। কি বল?” 

wala খা কহিলেন, “যুদ্ধে আমি সকল সময়েই প্রস্তুত | কিন্তু দূত 
অস্পর্শনীয়। দূতের গীড়ন করিলে, বিশ্বাসঘাতক বলিয়া আমাদের নিন্দা 
হইবে ।_-আর-_” 

নবাব। আমিয়ট কাল রাত্রে এই শহরমধ্যে এক ব্যক্তির গৃহে 
আক্রমণ করিয়া, তাহাদিগকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে। যে আমার 
অধিকারে থাকিয়া অপরাধ করে, সে দূত হইলেও আমি কেন তাহার 
দণ্ডবিধান না করিব? 

গুর্‌। যদি সে এরূপ করিয়া থাকে, তবে সে দণ্ডযোগ্য । কিন্তু, 
তাহাকে কি প্রকারে ধৃত করিব? 

নবাব এখনই তাহার বাসস্থানে সিপাহী ও কামান পাঠাইয়া দাও | 
তাহাকে সদলে ধরিয়া লইয়। ATs | 

গুর। তাহারা এ শহরে নাই। STD ছুই প্রহরে চলিয়া গিয়াছে। 

নবাব। সেকি! বিনা এন্বেলায়? 

গুর্‌ | এত্তেলা দিবার জন্যে ‘হে’ নামক একজনকে রাখিয়া গিয়াছে। 

নবাব। এরূপ হঠাৎ, বিনা অনুমতিতে পলায়নের কারণ কি? 
ইহাতে আমার সহিত অসৌজন্যে হইল, তাহা জানিয়াই করিয়াছে। 

গুর্‌ । তাহাদের হাতিয়ারের নৌকার চড়নদার ইংরেজকে কে কাল 
রাত্রে খুন করিয়াছে। আমিয়ট বলে, আমাদের লোকে খুন করিয়াছে। 
সেইজন্য রাগ করিয়া গিয়াছে। বলে, এখানে থাকিলে জীবন অনিস্চিত। 

নবাব। কে খুন করিয়াছে, শুনিয়াছ? 

গুর্‌ | প্রতাপ রায় নামক এক ব্যক্তি। 

নবাব। আচ্ছা করিয়াছে। তাহার দেখা পাইলে, খেলোয়াৎ দিব। 
প্রতাপ রায় কোথায়? 


৪৮ চন্দ্রশেখর 


গুর | তাঁহাদিগের সকলকে বাঁধিয়া সঙ্গে করিয়। লইয়া! গিয়াছে। 
সঙ্গে লইয়া গিয়াছে, কি আজিমাবাদ পাঠাইয়াছে, ঠিক শুনি নাই। 

নবাব। এতক্ষণ আমাকে এ সকল সম্বাদ দাও নাই কেন? 

গুর্‌ | আমি এইমাত্র শুনিলাম। 

এ কথাটি মিথ্যা | গুর্গন্‌ ai আদ্যোপান্ত সকল জানিতেন, তাহার 
অনভিমতে আমিয়ট কদাপি মুঙ্গের ত্যাগ করিতে পারিতেন না। কিন্ত 
গুরগন্‌ খাঁর দুইটি উদ্দেশ্য ছিল-_প্রথম দলনী মুঙ্গেরের বাহির হইলেই 
ভাল ; দ্বিতীয় আমিয়ট একটু হস্তগত থাক! ভাল, ভবিষ্যতে তাহার 
দ্বারা উপকার ঘটিতে পারিবে | 

নবাব, গুরগন্‌ খাঁকে বিদায় দিলেন। asta খাঁ যখন যান, 
নবাব তাহার প্রতি aang? নিক্ষেপ করিলেন। সে দৃষ্টির অর্থ এই__ 
“যতদিন না যুদ্ধ সমাপ্ত হয়, ততদিন তোমায় কিছু বলিব না__যুদ্ধকালে 
তুমি আমার প্রধান অন্ত্র। তারপর দলনী বেগমের খণ তোমার শোণিতে 
পরিশোধ করিব 1” 

নবাব তাহার পর মীর মুন্সীকে ডাকিয়া আদেশ প্রচার করিলেন যে, 
“মুরশিদাবাদে মহম্মদ তকি খাঁর নামে পরোয়ানা পাঠাও যে, যখন 
আমিয়টের নৌক। মুরশিদাবাদে উপনীত হইবে, তখন তাহাকে ধরিয়া 
আবদ্ধ করে এবং তাহার সঙ্গের বন্দীগণকে মুক্ত করিয়া হুজুরে প্রেরণ 
করে। স্পষ্ট যুদ্ধ al করিয়া, কলে-কৌশলে ধরিতে হইবে, Bate 
লিখিয়া দাও ৷” 

নবাব অন্তঃপুরে প্রত্যাগমন করিয়া আঁবার শৈবলিনীকে ডাকাইলেন। 
বলিলেন, “এক্ষণে তোমার স্বামীকে মুক্ত করা হইল না। ইংরেজরা 
তাহাদিগকে লইয়! কলিকাতায় যাত্রা করিয়াছে। মুরশিদাবাদে হুকুম 
পাঠাইলাম, সেখানে তাহাদিগকে ধরিবে। তুমি এখন” 

শৈবলিনী হাত জোড় করিয়! কহিলেন, “বাচাল স্ত্রীলোককে মার্জনা 
করুন_এখন লোক পাঠাইলে, ধর! যায় al কি?” 

নবাব। ইংরেজদিগকে ধরা অল্প লোকের কর্ম্ম নহে। অধিক লোক 
সশস্ত্রে পাঠাইতে হইলে, বড় নৌকা চাই। ধরিতে ধরিতে তাহারা 


1 


চন্দ্ৰশেখর ৪৯ 


: মুরশিদাবাদ পৌছিবে। বিশেষ, যুদ্ধের উদ্োগ দেখিয়া, কি জানি যদি 
ইংরেজরা আগে বন্দীদিগকে মারিয়া ফেলে; মুরশিদাবাদে yoga 
কর্মচারী সকল আছে, তাহারা কলে-কোঁশলে ধরিবে। 

শৈবলিনী বুঝিলেন যে, নবাব তাহার সকল কথা বিশ্বাস করিয়াছেন, 
এবং তাহার প্রতি বিশেষ দয়া প্রকাশ করিতেছেন।  নহিলে এত কথা 
বুঝাইয়া বলিবেন কেন? শৈবলিনী সাহস পাইয়া আবার হাতজোড় 
করিলেন। বলিলেন, “যদি এ অনাথাকে এত দয়া করিয়াছেন, তবে 
আর একটি ভিক্ষা-__মার্জনা করুন। আমার স্বামীর উদ্ধার অতি সহজ 
_তিনি স্বয়ং বীরপুরুষ। তাহার হাতে অন্তর থাকিলে, তাহাকে ইংরেজ 
কয়েদ করিতে পারিত না? তিনি যদি এখন হাতিয়ার পান, তবে তাহাকে 
কেহ কয়েদ রাখিতে পারিবে না; যদি কেহ তাহাকে অস্ত্র দিয়া আসিতে 
পারে, তবে তিনি স্বয়ং মুক্ত হইতে পারিবেন, সঙ্গীদিগকে মুক্ত করিতে 
পারিবেন।” 

নবাব হাসিলেন ; বলিলেন, “তুমি বালিকা, ইংরেজ কি, তাহা জান 
না। কে তাহাকে সে ইংরেজের নৌকায় উঠিয়া অস্ত্র দিয়া আসিবে?” 

শৈবলিনী মুখ নত করিয়া অক্ষুটস্বরে বলিলেন, “যদি হুকুম হয়, 
যদি নৌকা পাই, তবে আমিই যাইব |” 

নবাব উচ্চহাস্ত করিলেন। হাসি শুনিয়া শৈবলিনী ভর কুঞ্চিত 
করিলেন। বলিলেন, “প্রভু ! না পারি, আমি মরিব__তাহাতে কাহারও 
ক্ষতি নাই, কিন্তু যদি পারি, তবে আমারও কার্য্যসিদ্ধি হইবে, আপনারও 
কাধ্যসিদ্ধি হইবে |” 

নবাব শৈবলিনীর কুষ্চিত-জ্শোভিত মুখমণ্ডল দেখিয়! বুঝিলেন, এ 
সামান্তা alerts নহে। ভাবিলেন “মরে মরুক, আমার ক্ষতি কি? 
যদি পারে ভালই, নইলে মুর্শিদাবাদে মহম্মদ তকি কাধ্যসিদ্ধ করিবে |” 
.শৈবলিনীকে বলিলেন, “তুমি কি একাই যাইবে ?” 

শৈ। স্ত্রীলোক, একা যাইতে পারিব না। যদি দয়! করেন, তবে 
সঙ্গে একজন দাসী আর একজন রক্ষক আজ্ঞা করিয়া দিন। 


নবাব fowl করিয়া মসীবুদ্দীন নামে একজন বিশ্বাসী, বলিষ্ঠ এবং 
৪ 
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সাহসী খোজাকে ডাকাইলেন। সে আসিয়া প্রণত হইল | নবাব তাহাকে 
বলিলেন, “এই স্ত্রীলোককে সঙ্গে লও এবং একজন হিন্দু-বাঁদী সঙ্গে 
লও। ইনি যে হাতিয়ার লইতে বলেন, State ae | নৌকার দারোগার 
নিকট হইতে একখানি দ্রুতগামী ছিপ লও। এই সকল লইয়া, 
এইক্ষণেই মুরশিদাবাদ অভিমুখে যাত্রা কর |” 

মসীবুদ্দীন জিজ্ঞাসা করিল, “কোন, কাৰ্য্য উদ্ধার করিতে হইবে ?” 

নবাব। ইনি যাহ! বলিবেন, তাহাই করিবে। বেগমদিগের মত 
Tacs মান্য করিবে । যদি দলনী বেগমের সাক্ষাৎ পাও, সঙ্গে লইয়া 
আসিবে। ] 

পরে উভয়ে নবাবকে যথারীতি অভিবাদন করিয়া বিদায় হইল। 
খোজা যেরূপ করিল, শৈবলিনী দেখিয়া-দেখিয়া সেইরূপ মাটি ছুইয়া 
পিছু aba সেলাম করিলেন নবাব হাসিলেন। 

নবাব গমনকালে বলিলেন, “বিবি, স্মরণ রাখিও। কখন যদি খুক্ষিলে 
পড়, তবে মীর কাসেমের কাছে আসিও |” 

শৈবলিনী পুনর্ববার সেলাম করিলেন। 

মসীবুদ্দীন, পরিচারিকা ও নৌকা সংগ্রহ করিল এবং শৈবলিনীর 
কথামত বন্দুক, গুলি, বারুদ, পিস্তল, তরবারী ও ছুরি সংগ্রহ করিল। 

সেই রাত্রেই তাহার! নৌকারোহণ করিয়া যাত্রা করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
কাদে 
জ্যোৎন্ন! ফুটিয়াছে। গঙ্গার দুই পার্শ্বে বহুদূরবিস্তুত বালুকাময় চর | 
চন্দ্রকরে, সিকতা-শ্রেণী অধিকতর ধবল শ্রী ধরিয়াছে ; গঙ্গার জল, 
চন্দ্রকরে প্রগাঢ়তর নীলিম। প্রাপ্ত হইয়াছে । গঙ্গার জল ঘন নীল-_ 
তটারূঢ বনরাজি ঘন শ্যাম, উপরে আকাশ রত্বখচিত নীল। এরূপ 
সময়ে বিস্তৃতিজ্ঞানে কখন-কখন মন চঞ্চল হইয়া উঠে। নদী অনন্ত, 
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যতদূর দেখিতেছি, নদীর অন্ত দেখিতেছি না, মানবাদৃষ্টের হ্যায় অস্পষ্ট 
ৃষ্ট ভবিষ্যতে মিশাইয়াছে। নীচে নদী অনন্ত ; পার্শ্বে বালুকাভূমি অনন্ত; 
তীরে বৃক্ষশ্রেণী অনন্ত ; উপরে আকাশ অনন্ত। তন্মধ্যে তারকামালা 
'অনন্তদংখ্যক । এমন সময়ে কোন্‌ মনুষ্য আপনাকে গণনা করে? এই 
যে নদীর উপকূলে বালুকাভূমে তরণী-শ্রেণী বাধ! রহিয়াছে, তাহার 
বালুকাকণার অপেক্ষা মন্ুত্যের গৌরব কি? 

এই তরণী-শ্রেণীর মধ্যে একখানি বড় বজর! আছে__তাহার উপরে 
সিপাহীরা পাহারা! | দিপাহীদয়, গঠিত মৃত্তির ন্যায়, বন্দুক স্বন্ধে করিয়া 
স্থির দাড়াইয়। রহিয়াছে | ভিতরে কয়জন সাহেব । দুইজনে সতরঞ্চ 
খেলিতেছেন। একজন পড়িতেছেন ; একজন বাছ্যবাঁদন করিতেছেন | 

BPN সকলে চমকিয়া উঠিলেন। সেই নৈশ নীরবতা বিদীর্ণ 
করিয়া, সহসা বিকট ক্রন্দনধ্বনি উত্থিত হইল। 

আমিয়ট সাহেব জন্সন্কে কিস্তি দিতে-দিতে বলিলেন,*ও কি ও?” 

জন্সন, বলিলেন, “কার কিস্তি মাত হইয়াছে 1” 

ক্রন্দন বিকটতর হইল | ধ্বনি বিকট নহে; কিন্তু সেই জলাভূমির 
নীরব প্রান্তরমধ্যে এই নিশীথ-্রন্দন বিকট শুনাইতে লাগিল | 

আমিয়ট খেলা ফেলিয়া উঠিলেন। বাহিরে আসিয়া চারিদিক্‌ 
দেখিলেন।  কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। দেখিলেন, নিকটে 
কোথাও শ্বাশান নাই। নৈকতভূমের মধ্যভাগ হইতে শব্দ আসিতেছে | 

আমিয়ট নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন, ধ্বনির অনুসরণ করিয়া 
চলিলেন। কিয়দ্র গমন করিয়া দেখিলেন, সেই বালুকাপ্রান্তর-মধ্যে 
একাকী কেহ বসিয়া আছে। 

আমিয়ট নিকটে গেলেন। দেখিলেন, একটি স্ত্রীলোক উচ্চৈ্বরে 
কাদিতেছে। 

আমিয়ট হিন্দী ভাল জানিতেন না। স্ত্রীলোককে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
«কে তুমি? কেন কাদিতেছ ?” 

স্ত্রীলাকটি Stata হিন্দী কিছুই বুঝিতে পাঁরিল না, কেবল উচ্চৈঃ- 
স্বরে কাদিতে লাগিল। 
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আমিয়ট পুনঃপুনঃ তাহার কথার কোন উত্তর না পাইয়া হস্তেজিতের 
দ্বারা তাহাকে সঙ্গে আসিতে বলিলেন! রমণী উঠিল। আমিয়ট অগ্রদর 
হইলেন । রমণী তাহার সঙ্গে-সঙ্গে কীদিতে-কীদিতে চলিল। এ আর 
কেহ নহে-_পাপিষ্ঠা শৈবলিনী | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
হাসে 

বজরার ভিতরে আসিয়া আমিয়ট গল্ষ্টন্‌কে বলিলেন, “এই স্ত্রীলোক 
একাকিনী চরে বিয়া কীদিতেছিল। ও আমার কথা বুঝে না, আমি 
উহার কথা বুঝি না। তুমি উহাকে জিজ্ঞাসা কর।৮ 

গল্ষ্টনও প্রায় আমিয়টের মত পণ্ডিত; কিন্তু ইংরেজ-মহলে হিন্দীতে 
তাহার বড় পশার। গল্‌্টন্‌ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি ? 
তোমার বাড়ী কোথায়?” 

শৈবলিনী কথা কহিলেন না__কাদিতে লাগিলেন। 

গ। কেন কাদিতেছ ? 

শৈবলিনী তথাপি কথা কহিলেন না, কাদিতে লাগিলেন | 

গল্ষ্টন্‌ হার মানিলেন। কোন কথার উত্তর দিল al দেখিয়া 
ইংরেজরা শৈবলিনীকে বিদায় দিলেন। শৈবলিনী সে-কথাও বুঝিলেন 
না-_নড়িলেন না ফাড়াইয়। রহিলেন। 

আমিয়ট বলিলেন, “এ আমাদিগের কথা বুঝে না__-আমরা উহার 
কথা বুঝি না। পোষাক দেখিয়া বোধ হইতেছে, ও বাঙালীর মেয়ে। 
একজন বাঙালীকে ডাকিয়া! উহাকে জিজ্ঞাসা করিতে বল |” 

সাহেবের খানসামারা প্রায় সকলেই বাঙালী-মুসলমান। আমিয়ট 
তাহাদিগের একজনকে ডাকিয়া কথা কহিতে বলিলেন। 

খানসামা! জিজ্ঞাসা করিল, “কাদিতেছ কেন ?” 

শৈবলিনী পাগলের হালি হামিলেন। খানসাম! সাহেবদিগকে 
বলিল, “পাগল 1” 
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সাহেবরা বলিলেন, “উহাকে জিজ্ঞাসা কর, কি চায় ?” 

খানমামা জিজ্ঞাসা করিল । শৈবলিনী বলিলেন, “ক্ষিদে পেয়েছে |” 

খানসামা লাহেবদিগকে বুঝাইয়া দিল। আমিয়ট বলিলেন, “উহাকে 
কিছু খাইতে দাও |” 

খানসামা অতি হৃষ্টচিত্তে শৈবলিনীকে বাবুচ্চিখানার নৌকায় লইয়া 
গেল। শৈবলিনী কিছুই খাইলেন না। খানসামা বলিল, “খাও না?” 

শৈবলিনী বলিলেন,“ত্ৰাহ্মণের মেয়ে; তোমাদের ছোয়া খাব কেন ?” 

খানসামা গিয়া সাহেবদিগকে এ-কথা বলিল । আমিয়ট নাহেব 
বলিলেন, “কোন নৌকায় কোন ব্রাহ্মণ নাই ?” 

খানসামা বলিল, “একজন সিপাহী ব্ৰাহ্মণ আছে। আর কয়েদী 
একজন ব্ৰাহ্মণ আছে৷” j 

সাহেব বলিলেন, “যদি কাহারও ভাত থাকে, দিতে বল 1” 

খানসামা শৈবলিনীকে লইয়া প্রথমে সিপাহীদের কাছে গেল। 
সিপাহীদের নিকট কিছুই ছিল না। তখন খানসামা যে-নৌকায় নেই 
্রাহ্মণ-কয়েদী ছিল, শৈবলিনীকে সেই নৌকায় লইয়া গেল। 

ব্রাহ্মণ-কয়েদী, প্রতাপ রায়। একখানি ক্ষুদ্র পান্সীতে, একা 
প্রতাপ। বাহিরে, আগে-পিছে শান্্ীর পাহারা | নৌকার মধ্যে অন্ধকার । 

. খানসামা বলিল, “ও গো ঠাকুর! তোমার হাঁড়িতে ভাত আছে ?” 

প্রতাঁপ বলিলেন, “কেন?” 

খা। একটি ব্রাহ্মণের মেয়ে উপবাসী আছে, ছুটি দিতে পার? 

প্রভাপেরও ভাত ছিল না । কিন্তু প্রতাপ তাহা স্বীকার করিলেন 
না, বলিলেন, «পারি। আমার হাতের হাতকড়ি খুলিয়া দিতে বল ।” 

খানসামা শান্ত্রীকে প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়া দিতে বজিল। শান্তর 
বলিল, “হুকুম দেওয়াও |” 

খানসাম। হুকুম করাইতে গেল। 

আমিয়ট জমাদার ছারা প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়া দিবার এবং 
শৈবলিনীকে প্রতাপের নৌকার ভিতর প্রবেশ করিতে দিবার অনুমতি 
পাঠাইলেন। 
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খানসামা আলে! আনিয়া দিল। শান্তী প্রতাপের হাতকড়ি খুলিয়া 
দিল। খানসামাকে সেই নৌকার উপর আসিতে নিষেধ করিয়া, প্রতাপ 
আলো লইয়| মিছামিছি ভাত বাড়িতে বসিলেন। অভিপ্রার়__পলায়ন। 

শৈবলিনী নৌকার ভিতরে প্রবেশ করিলেন। শান্তর দ্রাড়াইয়া 
পাহারা দিতেছিল, নৌকার ভিতর দেখিতে পাইতেছিল না। শৈবলিনী 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া প্রতাপের সম্মুখে গিয়া অবগুঠন মোচন করিয়া 
বসিলেন। 

প্রতাপের বিস্ময় অপনীত হইলে দেখিলেন, শৈবলিনী অধর দংশন 
করিতেছেন, মুখমণ্ডল স্থিরপ্রতিজ্ঞার চিহ্নযুক্ত। প্রতাপ 805 এ 
বাঘের যোগ্য বাঘিনী বটে | 

শৈবলিনী অতি লঘুস্বরে, কানে-কানে বলিলেন, “হাত ধোও-_ আমি 
কি ভাতের কাঙ্গাল ?” 

প্রতাপ হাত ধুইলেন। সেই সময়ে শৈবলিনী কানে-কানে বলিলেন, 
“এখন পালাও | বাঁক ফিরিয়া যে ছিপ আছে, সে তোমার জন্য |” 

প্রতাপ সেইরূপ স্বরে বলিলেন, “আগে তুমি যাও। নচেৎ তুমি 
বিপদে পড়িবে 1” 

শৈ। এইবেলা পালাও। হাতকড়ি দিলে আর পলাইতে পারিবে 
না। এইবেলা জলে ঝাঁপ দাও। বিলম্ব করিও না। একদিন আমার 
বুদ্ধিতে চল, আমি পাঁগল__জলে ঝাপ দিয়া পড়িব। তুমি আমাকে 
বাঁচাইবার জন্য জলে ঝাঁপ ate | 

এই বলিয়া শৈবলিনী উচ্চহাস্ত করিয়া! উঠিলেন, হানিতে-হাসিতে 
বলিলেন, “আমি ভাত খাইব না।”৮ তখনই আবার ক্রন্দন করিতে- 
করিতে বাহির হইয়া বলিলেন, “আমাকে মুনলমানের ভাত খাওয়াইয়াছে 
_-আমার জাত গেল-_ম! গঙ্গা, ধরিও 1” এই বলিয়! শৈবলিনী গঙ্গার 
স্রোতে ঝাপ দিয়! পড়িলেন। 

“কি হইল? কি হইল ?” বলিয়! প্রতাপ চীৎকার করিতে-করিতে 
নৌকা হইতে বাহির হইলেন। শান্্ী সম্মুখে দাড়াইয়া নিষেধ করিতে 
যাইতেছিল। “হারামজাদা! স্ত্রীলোক ডুবিয়া মরে, তুমি দাড়াইয়! 
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দেখিতেছ ?” এই বলিয়া! প্রতাপ সিপাহীকে এক পদাঘাত করিলেন | 
সেই এক পদাঘাতে সিপাহী পান্সী হইতে পড়িয়া গেল। তীরের দিকে 
সিপাহী পড়িল। “স্ত্রীলোককে রক্ষা কর” বলিয়া প্রতাপ অপরদিকে 
জলে ঝাঁপ দিলেন। সন্তরণপটু শৈবলিনী আগে-আগে সীতার 
দিয়া চলিলেন। প্রতাপ তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ সন্ভরণ করিয়া 
চলিলেন। 

“কয়েদী ভাগিল” বলিয়া পশ্চাতের শান্ত্রী ডাকিল এবং প্রতাপকে 
লক্ষ্য করিয়া বন্দুক উঠাইল। তখন প্রতাপ সাঁতার দিতেছেন। 

প্রতাপ ডাকিয়া বলিলেন, “ভয় নাই__পালাই নাই। এই 
স্ত্রীলোকটাকে উঠাইব-_সম্মুখে স্ত্রীহত্যা কি-প্রকারে দেখিব? তুই 
বাপু হিন্দু-_বুঝিয়া ভ্ৰহ্মহত্য৷ করিস্‌।” 

সিপাহী বন্দুক নত করিল। 

এই সময়ে শৈবলিনী সৰ্ব্বশেষের নৌকার নিকট দিয়া সন্তরণ করিয়া! 
ষাইতেছিলেন। সেখানি দেখিয়া শৈবলিনী অকস্মাৎ চমকিয়া উঠিলেন। 
দেখিলেন যে, যে-নৌকায় শৈবলিনী লরেন্স ফষ্টরের সঙ্গে বাস 
করিয়াছিলেন, এ সেই NAT | 

শৈবলিনী কম্পিত হইয়া ক্ষণকাল তংপ্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। 
দেখিলেন, তাঁহার ছাদে জ্যোৎন্নার আলোকে ক্ষুদ্র পালক্ষের উপর একটি 
সাহেব অর্দশয়ানাবস্থায় রহিয়াছে । শৈবলিনী চীৎকার শব্দ করিলেন, 
দেখিলেন__পালক্কে লরেন্স ফষ্টর I 

লরেন্স ফষ্টরও সন্তরণকারিণীর প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে চিনিল__ 
শৈবলিনী | চীৎকার করিয়! বলিল, “পাক্ড়ো ! পাকড়ো! হামার! 
fafa? ফষ্টর শীর্ণ, রুগ্ন, দুর্বল, শয্যাগত | 

ফষ্টরের শব্দ শুনিয়! চারি-পাচজন শৈবলিনীকে ধরিবার জন্য জলে 
ঝাপ দিয়া পড়িল। প্রতাপ তখন তাহাদিগের অনেক আগে। তাহারা 
গ্রতাপকে ডাকিয়া বলিতে লাগিল, “ats Col | A OWL | ফষ্টর সাহেব 


ইনাম দেগা!” 
প্রতীপ মনে-মনে বলিলেন, “ফষ্টর সাহেবকে আমিও একবার ইনাম 
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দিয়াছি_ইচ্ছ| আছে, আর একবার দিব ।” প্রকাশ্যে ডাকিয়া বলিলেন, 
“আমি ধরিতেছি__তোমরা উঠ।৮ 

এই কথায় বিশ্বাস করিয়া সকলে ফিরিল। ফষ্টর বুঝে নাই যে, 
অগ্রবর্তী ব্যক্তি প্রতাপ । ফষ্টরের মস্তি তখনও নীরোগ হয় নাই। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
অগাধ জলে সাতার 


দুইজনে সীতারিয়া, অনেক দূর গেলেন। শৈবলিনী কলের পুত্তলির 
ষ্যায় সাতার দিতেছিলেন। কিন্ত শান্তি নাই, উভয়ে সন্তরণপটু। 

প্রতাপ ডাকিলেন,_“শৈবলিনী-_শৈ |” 

শৈবলিনী চমকিয়া উঠিলেন,__হৃদয় কম্পিত হইল। বাল্যকালে 
প্রতাপ ‘শৈ’ বলয় ডাকিতেন। আবার সেই প্রিয় সম্বোধন করিলেন। 
কত কাল পরে ! শৈবলিনী চক্ষু মুদিয়! বলিলেন, «প্রতাপ | আজিও এ 
মরা গঙ্গায় চাদের আলো কেন” 

প্রতাপ বলিলেন, “চাদের ? না সূর্য্য উঠিয়াছে।__শৈ! আর ভয় 
নাই, কেহ তাড়াইয়৷ আসিতেছে al |” 

শৈ। তবে চল তীরে উঠি। 

প্র। শৈ! মনে পড়ে? আর একদিন এমনি সাতার দিয়াছিলাম। 

শৈবলিনী উত্তর দিলেন না। একখণ্ড বৃহৎ StS ভাসিয়া যাইতেছিল, 
শৈবলিনী ভাহা ধরিলেন ; প্রতাপকে বলিলেন, “ধর, ভর সহিবে। 
বিশ্রাম কর।” প্রতাপ কাষ্ঠ ধরিলেন ; বলিলেন, “মনে পড়ে ? তুমি 
ডুবিতে পারিলে না__আমি ডুবিলাম ?” 

শৈ। মনে পড়ে। 

Al তবে মনে আছে যে, আমি মনে করিলে ডুবিতে পারি? 

শৈবলিনী শঙ্কিতা হইয়া বলিলেন, “কেন প্রতাপ ? চল তীরে উঠি। 
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প্র। আমি উঠিব না, আজি মরিব। প্রতাপ কাষ্ঠ ছাড়িলেন। 

শৈ। কেন, প্রতাপ? কি চাও? যা বল তাই করিব। 

প্র। একটি শপথ কর, তবে আমি উঠিব। 

শৈ। কি শপথ, প্রতাপ? 

শৈবলিনী কাষ্ঠ ছাড়িয়া দিলেন | তাহার চক্ষে তারা সব নিবিয়া 
গেল! চন্দ্র কপিশবর্ণ ধারণ করিল । নীলজল নীল অগ্নির মত জ্বলিতে 
লাগিল। wea আসিয়া যেন সম্মুখে তরবারিহস্তে দাঁড়াইল। শৈবলিনী 
রুদ্ধনিশ্বাসে বলিলেন, “কি শপথ, প্রতাপ ?” 

প্রতাপ নিকটে গিয়া, শৈবলিনীর হাত ধরিলেন। দুইজনের সাতার 
দেওয়া ভার হইল। আবার উভয়ে কাষ্ঠ ধরিলেন। 

শৈবলিনী বলিলেন, “এখন যে কথা বল, শপথ করিয়া বলিতে 
পারি” 

প্রতাপ | শপথ কর,__আমাকে স্পর্শ করিয়া শপথ কর-_আমার 
মরণ-বাঁচন শুভাশুভের তুমি দায়ী 

শৈ। তোমার শপথ-_তুমি যা বলিবে, ইহজন্মে তাহাই আমার 
স্থির। 

প্রতাপ অতি ভয়ানক শপথের কথা বলিলেন। সে শপথ শৈবলিনীর 
পক্ষে অতিশয় কঠিন, অতিশয় রুক্ষ | 

শৈ। আমি শপথ করিব। কিন্তু তুমি একবার ভাবিয়া দেখ। 
আমার সর্ববন্ব কাড়িয়া লইতে । আমি তোমাকে চাহি না। তোমার 
চিন্তা কেন ছাড়িব ? 

প্রতাপ হাত ছাড়িলেন। শৈবলিনী আবার ধরিলেন। তখন অতি 
গম্ভীর স্বরে শৈবলিনী কথা কহিতে লাগিলেন-_বলিলেন,_ “প্রতাপ, 
তোমায় স্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছি__তোমার মরণ-বাঁচন শুভাশুভ 
আমার দায়! শুন, তোমার শপথ। আজি হইতে তোমাকে ভুলিব। 
আজি হইতে আমার সর্ধন্থখে জলাঞ্জলি! আজি হইতে আমি মনকে 
দমন করিব। আজি হইতে শৈবলিনী মরিল ৷” 

শৈবলিনী প্রতাপের হাত ছাড়িয়া দিলেন__কাষ্ঠ ছাড়িয়া দিলেন। 


ee চন্দ্ৰশেখর 


প্রতাপ গদ্গদকঠ্ে বলিলেন, “চল, তীরে উঠি |” 

উভয়ে গিয়া তীরে উঠিলেন। 

পদকব্রজে গিয়া বাঁক ফিরিলেন। ছিপ নিকটে ছিল, উভয়ে তাহাতে 
উঠিয়া ছিপ খুলিয়া দিলেন। উভয়ের মধ্যে কেহ জানিতেন না যে, 
রমানন্দ স্বামী তাঁহাদিগকে বিশেষ অভিনিবেশের সহিত লক্ষ্য করিতেছেন। 

এদিকে ইংরেজের লোক তখন করিল, কয়েদী পলাইল। তাহার! 
পশ্চাদ্বর্তাী হইল ; কিন্তু ছিপ We অদৃশ্য হইল | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
রামচরণের মুক্তি 

asin যদি পলাইলেন, তবে রামচরণের মুক্তি সহজেই ঘটিল। 
রামচরণ ইংরেজের নৌকায় বন্দিভাবে ছিল না । তাহাঁরই গুলীতে যে 
ফষ্টরের আঘাত ও «ala নিপাত ঘটিয়াছিল, তাহা কেহ জানিত না । 
তাহাকে সামান্য ভৃত্য বিবেচনা করিয়া আমিয়ট মুঙ্গের হইতে যাত্রা- 
কালে ছাড়িয়া দিলেন। বলিলেন, “তোমার মনিব বড় বদজাত, উহাকে 
আমর! লাজ! দিব, কিন্ত তোমীতে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। 
তুমি যেখানে ইচ্ছা যাইতে পার।” শুনিয়া রামচরণ সেলাম করিয়া 
যুক্তকরে বলিল, “আমি চাষা গোয়ালা-_কথা৷ জানি না__রাগ করিবেন 
না__আমার সঙ্গে আপনাদের কি কোন সম্পর্ক আছে ?” 

আমিয়টকে কেহ কথা বুঝাইয়া দিলে, আমিয়ট জিজ্ঞাসা করিলেন, 
না? 

ali নহিলে আমার সঙ্গে তামীসা করিবেন কেন? 

আমিয়ট । কি Stata 2 

ail আমার পা! ভাঙ্গিয়া দিয়! যেখানে ইচ্ছা! সেখানে যাইতে 
বলায়, বুঝায় যে, আমি আপনাদের বাড়ী বিবাহ করিয়াছি । আমি 
গোয়ালার ছেলে, ইংরেজের ভগিনী বিবাহ করিলে আমার জাত যাবে। 


চন্দরশেখর ৫৯ 

uta আমিয়টকে কথা বুঝাইয়া দিলেও তিনি কিছু বুঝিতে 
পাঁরিলেন না । মনে ভাবিলেন, এ বুঝি একপ্রকার খোসামোদ । মনে 
করিলেন, যেমন নেটিবের! খোসামোদ করিয়া “মা বাপ” “ভাই” এইরূপ 
সম্বন্ধসুচক শব্দ ব্যবহার করে, রামচরণ সেইরূপ খোসামোদ করিয়া 
তাহাকে aes বলিতেছে। আমিয়ট নিতান্ত অপ্রসন্ন হইলেন না। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি চাও কি ?” 

রামচরণ বলিল, “আমার পা জোড়া দিয়া দিতে হুকুম হউক!” 

আমিয়ট হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি কিছুদিন আমাদিগের 
সঙ্গে থাক, Sad দিব |” 

রামচরণ তাহাই চায়। প্রতাপ বন্দী হইয়া চলিলেন, রাঁমচরণ 
তাহার সঙ্গে থাকিতে চায়। সুতরাং রামচরণ ইচ্ছাপুর্বাক আমিয়টের 
সঙ্গে চলিল। সে কয়েদ রহিল না। 

যে-রাত্রে প্রতাপ পলায়ন করিলেন, সেই রাত্রে রামচরণ কাহাকে 
কিছু না বলিয়া নৌকা হইতে নামিয়া বীরে-ধীরে চলিয়া গেল। গমন- 
কালে রামচরণ অক্কুষ্স্বরে ইণ্ডিলমিণ্ডিলের পিতৃমাতৃভগিনী সম্বন্ধে 
অনেক feats কথা বলিতেবলিতে গেল। পা জোড়া 


লাগিয়াছিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পর্বতোপরে 
আজি রাত্রে আকাশে টাদ উঠিল না । মেঘ আসিয়া চন্দ্র, নক্ষত্র, 
নীহারিকা, নীলিমা সকল টঢাকিল। মেঘ fara, অনস্ত-বিস্তারী, 
GAIA জন্য ধৃবর্ণ; তাহার তলে অনন্ত অন্ধকার, গাট, অনন্ত, 
সব্ব্বাবরণকারী অন্ধকার, তাহাতে নদী, সৈকত, উপকূল, উপকূলস্থ 
গিরিশ্রেণী সকল ঢাকিয়াছে; সেই অন্ধকারে শৈবলিনী গিরির 


উপত্যকায় একাকিনী। 


৬০ চন্দ্ৰশেখর 


শেষরাত্রে ছিপ তীরে লাগিয়াছিল-_বড়-বড় নদীর তীরে নিভৃত 
স্থানের অভাব নাই__সেইরূপ একটি নিভৃত স্থানে ছিপ লাগাইয়াছিল। 
সেইসময়ে শৈবলিনী অলক্ষ্যে ছিপ হইতে পলাইপ্লাছিলেন। এবার 
শৈবলিনী অনদভিপ্রায়ে পলায়ন করেন নাই । যে ভয়ে HATA অরণ্য 
হইতে অরণ্যচর জীব পলায়ন করে, শৈবলিনী সেই ভয়ে প্রতাপের 
FRAT হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন। সুখ, সৌন্দর্য, প্রণয়, প্রতাপ, 
এ-সকলে শৈবলিনীর আর অধিকার নাই__আঁশা। নাই। আকাঙ্ষাও 
পরিহার্য্য_নিকটে থাকিলে কে attic পরিহার করিতে 
পারে? 

শৈবলিনী যুদ্ধে আপনাকে অক্ষম বিবেচনা করিয়া রণে ভঙ্গ দিয়! 
পলায়ন করিলেন। মনে Stata ভয় ছিল, প্রতাপ তাহার পলায়ন-বৃত্তাস্ত 
জানিতে পারিলেই তাহার সন্ধান করিবে। wae নিকটে কোথাও 
অবস্থিতি al করিয় যতদূর পারিলেন, ততদূর চলিলেন। ভারতবর্ষের 
কটিবন্ধ-স্বরূপ যে গিরিশ্রেণী, অদূরে তাহা দেখিতে পাইলেন। গিরি 
আরোহণ করিলে, পাছে অনুসন্ধান-প্রবৃত্ত কেহ তাহাকে দেখিতে পায়, 
এজন্য দিবাভাগে গিরি-আরোহণে প্রবৃত্ত হইলেন ন! বনমধ্যে লুকাইয়া 
রহিলেন। সমস্ত দিন অনাহারে গেল, সায়াহুকাল অতীত হইল, প্রথম 
অন্ধকার, পরে জ্যোৎস্না Visca শৈবলিনী অন্ধকারে গিরি-আরোহণ 
আরম্ভ করিলেন। অন্ধকারে শিলাখগুসকলের আঘাতে পদদ্বয় ক্ষতবিক্ষত 
হইতে লাগিল; ক্ষুদ্র লতা-গুল্সমধ্যে পথ পাওয়া যায় না; তাহার কণ্টকে, 
ভগ্নশাখাগ্রভাগে হস্তপদাদি সকল ছি'ড়িয়া ae পড়িতে লাগিল। 
শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হইল। 

তাহাতে শৈবলিনীর Be হইল না। caster শৈবলিনী এ 
প্ৰায়শ্চিত্তে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। স্বেচ্ছাক্রমে শৈবলিনী সুখময় সংসার 
ত্যাগ করিয়া এ ভীষণ কণ্টকময় হিংঅজন্ত-পরিবৃত পর্ব্বতারণ্যে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। এতকাল ঘোরতর পাপে নিমগ্ন হইয়াছিলেন_-এখন 
দুঃখভোগ করিলে কি সে পাপের কোন উপশম হইবে? 

অতএব ক্ষতবিক্ষত-চরণে, শোঁণিতাক্ত কলেবরে, ক্ষুধার্ত 


চন্দ্রশেখর ৬১ 


পিপাদা-গীড়িত হইয়া শৈবলিনী গিরি আরোহণ করিতে লাঁগিলেন। 
পথ নাই_শৈবলিনী বহুকষ্টে অল্পদূর মাত্র আরোহণ করিলেন | 

এমত সময়ে ঘোরতর মেথাড়ম্বর করিয়া আসিল । অন্ধকারের উপর 
অন্ধকার নামিয়া গিরিশ্রেণী-তলস্থ বনরাজি, দূরস্থ নদী সকল ঢাকিয়া 
ফেলিল। শৈবলিনীর বোধ হইতে লাগিল, জগতে প্রস্তর, কণ্টক এবং 
অন্ধকার ভিন্ন আর কিছুই নাই। আর পর্ববতারোহণ-চেষ্টা Fal | 
খৈবলিনী হতাশ হইয়া সেই কণ্টকবনে উপবেশন করিলেন। 

আকাশের মধ্যস্থল হইতে সীমান্ত পর্য্যন্ত, সীমান্ত হইতে মধ্যস্থল 
age বিদ্যুৎ চমকিতে লাগিল । অতি ভয়ঙ্কর। সঙ্গে-সঙ্গে অতি 
গম্ভীর মেঘগর্জন AAS হইল | 

শৈবলিনী বুঝিলেন, বিষম নৈদাঘ বাত্যা প্রধাবিত হইবে | 
ক্ষতি কি? এই পর্ধতাঙ্গ হইতে অনেক বৃক্ষ, শাখা, পত্র, পুষ্পাঁদি 
স্থানচ্যুত হইয়া বিনষ্ট হইবে__শৈবলিনীর কপালে কি সে সুখ 
ঘটিবে না? 

অঙ্গে কিসের শীতল স্পর্শ অন্থভূত হইল। একবিন্দু বৃষ্টি । ফোটা, 
ফৌটা, কৌটা! তারপর দিগন্তব্যাপী গজ্জন। সে গঞ্জন বৃষ্টির, বায়ুর 
এবং মেঘের; তৎসঙ্গে কোথাও বৃক্ষশাখাভগ্গের শব্দ, কোথাও ভীত 
পশুর চীৎকার, কোথাও স্থানচ্যুত উপলখণ্ডের অবতরণ-শব্দ। দূরে গঙ্গার 
ক্ষিপ্ত তরঙ্গমালার কোলাহল । অবনত-সম্তকে পাব্বতীয় প্রস্তরাসনে 
শৈবলিনী বসিয়া__মাথার উপরে শীতল জলরাশি বর্ষণ হইতেছে। 

অনেক পরে বৃষ্টি থামিল_ঝড় থামিল না কেবল মন্দীভূত হইল 
মাত্র। অন্ধকার যেন গাঢ়তর হইল | শৈবলিনী বুৰিলেন যে, জলমিক্ত 
পিচ্ছিল পর্বতে আরোহণ, অবতরণ উভয়ই অসাধ্য। শৈবলিনা 
সেইখানে বসিয়া শীতে কাপিতে লাগিলেন। তখন তাহার NADA 
বেদগ্রামে পতিগৃহ স্মরণ হইতেছিল। মনে হইতেছিল যে, যদি আর- 
একবার সে স্থখাগার দেখিয়! মরিতে পারি, তবুও সুখে মরিব! কিন্ত 
তাহা দূরে থাকুক-_বুঝি আর ূর্ধ্যোদয়ও দেখিতে পাইব al | পুনঃপুনঃ 
যে মৃত্যুকে ডাকিয়াছি, অন্য সে নিকট | GAS সময়ে সেই WRIT 


৬২ চন্দ্রশেখর 


AKG, সেই অগম্য বনমধ্যে সেই মহাঘোর অন্ধকারে কোন মনুষ্য 
শৈবলিনীর গায়ে হাত দিল। 

শৈবলিনী প্রথমে মনে করিলেন, কোন বন্য পশু । শৈবলিনী সরিয়া 
বসিলেন। কিন্ত আবার সেই হস্তস্পর্শ_স্পষ্ট মনুয্য-হস্তের স্পর্শ__ 
অন্ধকারে কিছু দেখা যায় না । শৈবলিনী ভয়বিকৃতকণ্ডে বলিলেন, “তুমি 
কে? দেবতা, না মনুষ্য ?” মনুষ্য হইতে শৈবলিনীর ভয় নাই-__কিস্ত 
দেবতা হইতে ভয় আছে, কেন না, দেবতা দণ্ডবিধাতা | 

কেহ কোন উত্তর দিল না। কিন্তু শৈবলিনী বুবিলেন যে, মনুষ্য 
হউক, দেবতা! হউক, তাহাকে ছুই হাত দিয়া ধরিতেছে। শৈবলিনী উষ্ণ 
নিশ্বাস্পর্শ স্বন্ধদেশে অনুভূত করিলেন। দেখিলেন, এক হস্ত 
শৈবলিনীর পৃষ্ঠদেশে স্থাপিত হইল__-আর এক হস্তে শৈবলিনীর ছুই 
পদ একত্রিত করিয়া বেড়িয়া ধরিল। শৈবলিনী দেখিলেন, তাঁহাকে 
উঠাইতেছে। শৈৰলিনী একটু চীৎকার করিলেন-_বুঝিলেন যে, অন্তু 
হউক, দেবতা হউক, তাহাকে ভুজোপরি SIs করিয়া কোথায় লইয়! 
যায়। কিয়ংক্ষণ পরে অনুভূত হইল যে, সে শৈবলিনীকে ক্রোড়ে লইয়া 
সাবধানে পর্ব্বতারোহণ করিতেছে। শৈবলিনী ভাবিলেন যে, এ যেই 
হউক, লরেন্স-ফষ্টর AZ | 


চতুর্থ খণ্ড 


প্রায়শ্চিত্ত 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


প্রতাপ কি করিলেন 


প্রতাপ জমিদার এবং প্রতাপ wa! আমরা যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, সে-সময়ে অনেক জমিদারই way ছিলেন। 

তবে অন্যান্য প্রাচীন জমিদারের সঙ্গে প্রতাপের ' দস্থ্যতার কিছু 
aren ছিল। আত্মসম্পত্তিরক্ষার জন্য, বা দুর্দান্ত শত্রুর দমন জন্যই 
প্রতাপ দস্থ্যদিগের সাহায্য গ্রহণ করিতেন। অনর্থক পরন্বাপহরণ বা 
পরগীড়ন জন্য করিতেন a, এমন কি, দুব্বল বা! গীড়িত ব্যক্তিকে রক্ষা 
করিয়া পরোপকার জন্যই wel করিতেন। প্রতাপ আবার সেই পথে 
গমনোগ্ত হইলেন | 

যে-রাত্রে শৈবলিনী ছিপ ত্যাগ করিয়া পলাইলেন, সেই রাত্রি-প্রভাতে 
প্রতাপ, নিদ্রা হইতে গাত্রোথান করিয়া রামচরণ আসিয়াছে দেখিয়া 
আনন্দিত হইলেন; কিন্তু শৈবলিনীকে না দেখিয়া চিন্তিত হইলেন। 
কিছুকাল তাহার প্রতীক্ষা করিয়া তাহাকে না দেখিয়া তাহার অনুসন্ধান 
আরম্ভ করিলেন, নিরাশ হইয়া সিদ্ধান্ত করিলেন যে, শৈবলিনী ডুবিয়া 
মরিয়াছেন। প্রতাপ জানিতেন, এখন তাহার ডুবিয়া মরা অসম্ভব নহে। 

প্রতাপ প্রথমে মনে করিলেন, “আমিই শৈবলিনীর মৃত্যুর কারণ ।” 
কিন্তু ইহাও ভাঁবিলেন, “আমার দোষ কি? আমি ea ভিন্ন ae পথে 
যাই নাই ।» অতএব প্রতাপ নিজের উপর রাগ করিবার .কারণ পাইলেন 
all লরেন্স ফষ্টরের উপর রাগ হইল-_সে শৈবলিনীকে গৃহত্যাগিনী না 
করিলে এসকল কিছুই ঘটিত all ইংরেজ-জাতি বাঙলায় ন! আসিলে, 
শৈবলিনী লরেন্স কষ্টরের হাতে পড়িতেন না। অতএব ইংরেজ-জাতির 
উপরও প্রতাপের অনিবার্ধ্য ক্রোধ জন্মিল। প্রতাপ সিদ্ধান্ত করিলেন, 
ফষ্টরকে আবার ধৃত করিয়া, বধ করিয়া, এবার অগ্নিসংকার করিতে 


৬৪ চন্দ্ৰশেখর 


হইবে ; দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত এই করিলেন যে, ইংরেজ-জাতিকে বাঙলা হইতে 
উচ্ছেদ করা কর্তব্য । কেন না, ইহাদিগের মধ্যে অনেক ফষ্টর আছে। 

এইরূপ চিন্তা করিতে-করিতে প্রতাপ সেই fect yeaa ফিরিয়া 
গেলেন। 

প্রতাপ BART CI | দেখিলেন, ইংরেজের সঙ্গে নবাবের যুদ্ধ 
হইবে, তাহার উদ্যোগের বড় ধুম পড়িয়া গিয়াছে। 

প্রতাপের আহ্লাদ হইল | মনে ভাবিলেন, নবাব কি অস্ুরদিগকে 
বাঙলা! হইতে তাড়াইতে পারিবেন না? wea কি ধৃত হইবে না? 

তারপর মনে ভাবিলেন, যাহার যেমন শক্তি, তাহার কর্তব্য এই 
কাৰ্য্যে নবাবের সাহায্য করা। কাষ্ঠবিড়ালেও সমুদ্র বাধিতে পারে। 

তারপর মনে ভাবিলেন, আমা হইতে কি কোন সাহায্য হইতে 
পারে না? আমি কি করিতে পারি? 

তারপর মনে ভাবিলেন, আমার সৈন্য নাই, কেবল লাঠিয়াল আছে 
HE আছে। তাহাদিগের দ্বারা কোন sty হইতে পারে? 

ভাবিলেন, আর কোন কার্ধ্য না হউক, লুটপাট হইতে পারে! যে 
গ্রামে ইংরেজের সাহায্য করিবে, সে গ্রাম লুঠ করিতে পারিব। যেখানে 
দেখিব, ইংরেজের রসদ লইয়া যাইতেছে, সেইখানে রসদ লুঠ করিব। 
যেখানে দেখিব, ইংরেজের দ্রব্যসামগ্রী যাইতেছে, সেইখানে দন্যবৃত্তি 
অবলম্বন করিব। ইহা করিলেও নবাবের অনেক উপকার করিতে 
পারিব। সম্মুখ-সংগ্রামে বে জয়, তাহা বিপক্ষ-বিনাশের সামান্য উপায়- 
মাত্র। সৈন্যের পৃষ্ঠরোধ এবং খাগ্ধাহরণের ব্যাঘাত, প্রধান উপায়। 
যতদূর পারি, ততদূর তাহা করিব | 

প্রতাপ তখন অমাত্যবর্গের খোসামোদ করিয়া নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিলেন। নবাবের সঙ্গে তাহার কি কি কথ হইল, তাহা অপ্রকাশ 
রহিল। নবাবের সঙ্গে সাক্ষাতের পর তিনি স্বদেশাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। 

অনেক দিনের পর, তাহার স্বদেশ আগমনে রূপমীর গুরুতর চিন্তা 
দুর হইল কিন্ত শৈবলিনীর মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া রূপনী দুঃখিত! হইলেন। 


কাঁরলেন ৷... 


ত 


iA 


হইতে অসি 


নবাব কটিবন্ধ 


বিদ্ধ 


স্বহস্তে 


চন্দ্ৰশেখর ৬৫ 


প্রতাপ আসিয়াছেন শুনিয়া সুন্দরী তাহাকে দেখিতে আসিলেন। 
grate শৈবলিনীর মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া নিতান্ত দুঃখিতা হইলেন। 
প্রতাপ রূপসী ও সুন্দরীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর, পুনবর্বার গৃহত্যাগ 
করিয়া গেলেন। অচিরাৎ দেশে-দেশে রাষ্ট্র হইল যে, মুঙ্গের হইতে 
কাটোয়া পর্য্যন্ত যাবতীয় দস্থ্য ও লাঠিয়াল দলবদ্ধ হইতেছে, প্রতাপ 
রায় তাহাদিগকে দলবদ্ধ করিতেছেন | 
শুনিয়া গুরগন্খী চিন্তাযুক্ত হইলেন | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


শৈবলিনী কি করিল 


মহান্ধকারময় পর্র্বতগুহা__উপল-শ্যায় শুইয়া শৈবলিনী। মহাকায় 
পুরুষ, শৈবলিনীকে তথায় ফেলিয়া দিয়া গিয়াছেন। aus? থামিয়া 
গিয়াছে_কিস্ত গুহামধ্যে অন্ধকার-_কেবল অন্ধকার-_-অন্ধকারে 
ঘোরতর নিঃশব্দ ! নয়ন মুদিলে অন্ধকার চক্ষু চাহিলে তেমনিই 
অন্ধকার ৷ নিঃশব্দ_কেবল কোথাও পর্ব্বতস্থ রক্্র-পথে বিন্দু-বিন্দু বারি 
গুহাতলস্থ শিলার উপরে পড়িয়া, ক্ষণে-ক্ষণে টিপটাপ শব্দ করিতেছে। 
আর যেন কোন জীব, মনুষ্য কি পশু কে জানে? সেই গ্রহামধ্যে 
নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে | 

এতক্ষণে শৈবলিনী ভয়ের বশীভূত হইলেন। তাহার পর এই 
ভীষণ দৈব ব্যাপার--দৈব বলিয়াই শৈবলিনীর বোধ হইল-_মানবচিত্ত 
আর কতক্ষণ প্রকৃতিস্থ থাকে ? দেহ ভাঙিয়া পড়িল, মন ভাঙিয়া পড়িল 
__শৈবলিনী। অপহৃতচেতনা হইয়া অর্দানিদ্রাভিভূত, অর্ধজাগ্রদবস্থায় 
রহিলেন। 

সম্পূর্ণরূপে চৈতন্য বিলুপ্ত হইলে শৈবলিনী দেখিলেন, সম্মুখে এক 
অনন্তবিস্তৃত৷ নদী | কিন্তু নদীতে জল নাই-_ছু-কুল প্লাবিত করিয়া 
রুধিরের স্রোত বহিতেছে। তাহাতে অস্থি, গলিত নরদেহ aye, 


৫ 


we চন্দ্রশেখর 


কঙ্কালাদি ভাঁসিতেছে। কুন্তীরাকৃতি জীবসকল- চর্ম মাংসাদিবজ্জিত-_ 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়া, সেই সকল গলিত শব ধরিয়া খাইতেছে। 
শৈবলিনী দেখিলেন ষে, যে মহাকায় পুরুষ তাহাকে পব্বত হইতে ধৃত 
করিয়া আনিয়াছেন, তিনি আবার ধৃত করিয়া তাহাকে সেই নদীতীরে 
আসিয়া বসাইলেন। সে প্রদেশে রৌদ্র নাই, জ্যোৎস্না নাই, তারা নাই, 
মেঘ নাই, আলোকমাত্র নাই, অথচ অন্ধকার নাই। সকলই দেখা৷ 
যাইতেছে__কিন্ত অস্পষ্ট । রুধিরের নদী, গলিত শব, কঙ্কালমালা, অস্থিময় 
কুভ্তীরগণ সকলই ভীবণান্ধকারে দেখা যাইতেছে | শৈবলিনীকে মহাকায় 
পুরুষ সেইখানে বসাইয়া নদী পার হইতে বলিলেন। পারের কোন উপায় 
নাই। নৌকা নাই, সেতু নাই। মহাকায় পুরুষ বলিলেন, “সাতার দিয়া 
পার 2, তুই সাঁতার জানিস্-_গঙ্গায় প্রতাঁপের সঙ্গে অনেক সাতার 
দিয়াছিস্।” 

শৈবলিনী এই রুধিরের নদীতে কি-প্রকারে সাতার দিবেন? 
মহাকায় পুরুষ তখন হস্তস্থিত বেত্র প্রহার জন্য উত্থিত করিলেন। 
শৈবলিনী সভয়ে দেখিলেন যে, সেই বেত্র জলন্ত লোহিত লৌহনিম্সিত। 
শৈবলিনীর বিলম্ব দেখিয়া মহাকায় পুরুষ শৈবলিনীর পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত 
করিতে লাগিলেন। শৈবলিনী প্রহারে দগ্ধ হইতে লাগিলেন | শৈবলিনী 
প্রহার সহ করিতে al পারিয়া রুধিরের নদীতে ঝাঁপ দিলেন। অমনি 
কুস্তীরমকল তাহাকে ধরিতে আসিল, কিন্তু ধরিল ali শৈবলিনী সাতার 
দিয় চলিলেন; মহাকায় পুরুষ তাহার সঙ্গে-সঙ্গে রধির শ্োতের উপর 
দিয়! পদব্রজে চলিলেন__ডুবিলেন না। মধ্যে মধ্যে গলিত শব ভাসিয়া 
আনিয়া শৈবলিনীর গাত্রে লাগিতে লাগিল। এইরূপে শৈবলিনী পরপারে 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে কুলে উঠিয়া চাহিয়া! দেখিয়া, “রক্ষা কর! 
রক্ষা কর |” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। সম্মুখে lal দেখিলেন, 
তাহার সীমা নাই, আকার নাই, বর্ণ নাই, নাম নাই। নাসিকায় 
এরূপ ভয়ানক পুতিগন্ধ প্রবেশ করিল যে, শৈবলিনী নাসিক! আবৃত 
করিয়াও উন্মত্তার ন্যায় হইলেন। সম্মুখ হইতে ক্ষণে ক্ষণে ভীমনাদে 
এরূপ প্রচণ্ড বায়ু বহিতে লাগিল যে, তাহাতে শৈবলিনীকে অগ্নিশিখার 
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ota দগ্ধ করিতে লাগিল । শৈবলিনী তখন চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “রক্ষা কর! এ নরক। এখান হইতে উদ্ধারের কি উপায় 
নাই ?” 

মহাকায় পুরুষ বলিলেন, “আছে ।” 

স্বপ্াবস্থায় MISS চীৎকারে শৈবলিনীর মোহনিদ্রা ভঙ্গ হইল। 
কিন্ত তখনও ভ্রান্তি বায় নাই_ পৃষ্ঠে প্রস্তর ফুটিতেছে। শৈবলিনী 
ভ্রান্তিবশে জাগ্রতেও ডাকিয়া বলিলেন, “আমার কি হবে! আমার 
উদ্ধারের কি উপায় নাই ?” 

গুহামধ্য হইতে গম্ভীর * হইল, “আছে I” 

এ কি এ? শৈবলিনী কি সত্য-সত্যই নরকে ? শৈবলিনী বিস্মিত, 
বিমুগ্ধ, ভীত-চিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি উপায় ?” 

গুহামধ্য হইতে উত্তর হইল, “দ্বাদশবাধিক ব্রত অবলম্বন কর” 

এ কি, দৈববাণী ? শৈবলিনী কাতর হইয়| বলিতে লাগিলেন, “কি 
সে ব্রত? কে আমায় শিখাইবে 1” 

উত্তর__ আমি শিখাইব | 

শৈব। তুমি কে? 

উত্তর-_ত্রত গ্রহণ FF | 

শৈব। কি করিব? 

উত্তর--তোমার ও চীনবাস ত্যাগ করিয়া আমি যে বসন দিই, তাই 
পর। হাত বাড়াও। 

শৈবলিনী হাত বাড়াইলেন। প্রসারিত হস্তের উপর একখণ্ড বসত 
স্থাপিত হইল। শৈবলিনী তাহা পরিধান করিয়া, পুর্ববস্ত্র পরিত্যাগ 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ata কি করিব ?” 

উত্তর__-তোমার শ্বশুরালয় কোথায় ? 

শৈব। বেদগ্রাম। সেখানে কি যাইতে হইবে? 

Seq! হ্যা, গিয়া গ্রামপ্রান্তে পর্ণকুটির নিন্মাণ করিবে। 

শৈব। আর? 

উত্তর-_ভূতলে শয়ন করিবে। 
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শৈব। আর? 
উত্তর_ফলমূলপত্র ভিন্ন ভোজন করিবে না। একবার ভিন্ন 
খাইবে না। 


শৈব। আর? 
উত্তর। জটাঁধারণ করিবে | 
শৈব। আর? 


উত্তর-_একবার মাত্র দিনান্তে গ্রামে ভিক্ষার্থে প্রবেশ এনে ) 
ভিক্ষাকালে গ্রামে-গ্রামে আপনার পাপ কীর্তন করিবে। 

শৈব। আমার পাপ যে বলিবার নয়! আর কি প্রায়শ্চিত্ত নাই ? 

উত্তর_আছে। 

শৈব। কি? 

উত্তর__মরণ। 

শৈব। ব্রত গ্রহণ করিলাম-__-আঁপনি কে? 

শৈবলিনী কোন উত্তর পাইলেন না। তখন শৈবলিনী সকাতরে 
পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি যেই হউন জানিতে চাহি না। 
পর্বতের দেবতা মনে করিয়া আমি আপনাকে প্রণাম করিতেছি । 
আপনি আর-একটি কথার উত্তর করুন, আমার স্বামী কোথায়? 

উত্তর-_কেন? 

শৈব। আর কি তাহার দর্শন পাঁইব না? 

উত্তর-_-তোমার প্রায়শ্চিত্ত সমাপ্ত হইলে পাইবে | 

শৈব। দ্বাদশ বৎসর পরে? 

উত্তর দ্বাদশ বৎসর পরে 

শৈব। এ প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করিয়া কতদিন বাঁচিব? যদি দ্বাদশ 
বৎসর মধ্যে মরিয়া যাই ? 

উত্তর-_তবে মৃত্যুকালে সাক্ষাৎ পাইবে | 

শৈব। কোন উপায়েই কি তৎপূর্বে সাক্ষাৎ পাইব না? আপনি 
দেবতা, অবশ্য জানেন। 

উত্তর_যদি এখন তাহাকে দেখিতে চাও, তবে সপ্তাহকাল দিবারাত্র 


চন্দ্রশেখর ৬৯ 


এই গুহামধ্যে একাঁকিনী বাস কর। এই সপ্তাহ দিন-রাত কেবল 
স্বামীকে মনোমধ্যে চিন্তা কর__অন্য কোন চিন্তাকে মনোমধ্যে স্থান দিও 
all এই সাত দিন কেবল একবার সন্ধ্যাকালে নির্গত হইয়া ফলমূলা- 
হরণ করিও; তাহাতে পরিতোষজনক ভোজন করিও না__যেন ক্ষুধা 
নিবারণ না হয়। কোন মনুষ্যের নিকট যাইও না, বা কাহারও সহিত 
সাক্ষাৎ হইলেও কথা কহিও না। যদি অন্ধকার গুহায় সপ্তাহ অবস্থিতি 
করিয়া সরলচিত্তে অবিরত অনন্তমন হইয়| কেবল স্বামীর ধ্যান কর, 
তবে তাহার সাক্ষাৎ পাইবে। 
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বাতাস উঠিল 


শৈবলিনী তাহাই করিলেন-_সপ্তদিবস গুহা হইতে বাহির হইলেন 
না__কেবল একবার দিনান্তে ফলমূলান্বেষণে বাহির হইতেন। সাত 
দিন মনুষ্যের সঙ্গে আলাপ করিলেন না। প্রায় অনশনে, সেই বিকটা- 
স্ধকারে স্বামীর চিন্তা করিতে লাগিলেন__কিছু দেখিতে পান না, কিছু 
শুনিতে পান না, কিছু স্পর্শ করিতে পান নাঁ। অন্ধকারে আর কিছু 
দেখিতে পান নাসাত দিন সাত রাত কেবল স্বামিমুখ দেখিলেন। 

যে-বিষয়ে চিত্ত স্থির করা যায়, তাঁহাই জপ করিতে-করিতে চিত্ত 
তন্ময় হইয়া উঠে। যে বলিয়াছিল, এইরূপে স্বামীধ্যান কর, সে অনন্ত 
মানব-হৃদয়-সমুদ্রের কাণ্ডারী--সব জানে । জানে যে, এই মন্ত্রে চির- 
প্রবাহিত নদী অন্ত খাদে চালান যায়,_জানে যে, এ বনে পাহাড় ভাজে, 
এ গণ্ডযে AIG SF হয়, এ মন্ত্র বায়ু স্তম্ভিত হয়। শৈবলিনীর চিত্তে 
চিরপ্রবাহিত নদী ফিরিল, পাহাড় ভাঙিল, সমুদ্র শোষিল, বায়ু স্তম্ভিত 
হইল । শৈবলিনী প্রতাপকে ভুলিয়া চন্দ্ৰশেখরকে ভাঁলবাপিলেন। 

মনুয্যের ইন্দ্রিয়ের পথ রোধ কর-ইন্দ্রিয় বিলুপ্ত কর-_মনকে বাঁধ 
_ বাঁধিয়া! একটি পথে ছাড়িয়া দাও-_অস্য পথ বন্ধ কর_মনের শক্তি 
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অপহৃত কর__মন কি করিবে? সেই এক পথে যাইবে--তাহাঁতে স্থির 
হইবে-- তাহাতে মজিবে। শৈবলিনী পঞ্চম দিবসে আহরিত ফলমূল 
খাইলেন না__বষ্ঠ দিবসে ফলমূল আহরণে গেলেন না-_সপ্তম দিবসে 
প্রাতে ভাবিলেন, স্বামী-দর্শন পাই না পাই-_অগ্য মরিব। সপ্তম রাত্রে 
মনে করিলেন, হৃদয়মধ্যে পদ্মফুল ফুটিয়াছে__তাহাতে চন্দ্রশেখর 
যোগাসনে বসিয়। আছেন, শৈবলিনী ভ্রমর হইয়া পাদপন্ে গুন্গুন্‌ 
করিতেছেন। 

সপ্তম রাত্রে সেই অন্ধকার নীরব শিলাকর্কশ গুহামধ্যে, একাকী 
স্বামিধ্যান করিতে-করিতে শৈবলিনী চেতন! হারাইলেন। তিনি নানা 
বিষয়ে স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। স্বপ্নে সঙ্ঞানমৃতা শৈবলিনী দূরে নরক 
দেখিতে পাইলেন ।' তাহার পরেই তাঁহার চক্ষু অন্ধ, কর্ণ বধির হইল ; 
তখন তিনি মনে-মনে চন্দ্রশেখরের ধ্যান করিতে লাগিলেন-__“কোথায় 
তুমি স্বামি! কোথায় প্রভু! আমি নরককুণ্ডে পতিত pak! তুমি 
প্রসন্ন হও__আমায় রক্ষা কর |” 

তখন অন্ধ, বধির, মৃতা শৈবলিনীর বোধ হইতে লাগিল যে, কে 
তাহাকে কোলে করিয়া বসাইল-_তাহার অঙ্গের সৌরভে দিক্‌ পুরিল। 
সহসা শৈবলিনীর বধিরতা৷ দ্বুচিল-_চক্ষু আবার দর্শনক্ষম হইল-_সহসা 
শৈবলিনীর বোধ হইল-_এ মৃত্যু নহে, জীবন ; এ স্বপ্ন নহে, প্রকৃত। 
শৈবলিনী চেতনা-প্রাপ্ত হইলেন | 

চক্ষুরুন্ীলন করিয়া দেখিলেন, গুহামধ্যে অল্প আলোক প্রবেশ 
করিয়াছে; বাহিরে পক্ষীর প্রভাত-কুজন শুনা যাইতেছে । কিন্তু এ কি 
এ? কাহার অঙ্কে তাহার মাথা রহিয়াছে__কাহার মুখমণ্ডল এ 
প্রভাতান্ধকারে আলোক বিকীর্ণ করিতেছে? শৈবলিনী চিনিলেন,__- 
চন্দ্রশেখর- ব্রন্মচারিবেশে চন্দ্রশেখর | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
নৌকা ডুবিল 


চন্দ্ৰশেখর বলিলেন, “শৈবলিনী |” 

শৈবলিনী উঠিয়া বসিলেন, চন্দ্রশৈখরের মুখপানে চাহিলেন, মাথা 
ঘুরিল, শৈবলিনী পড়িয়া গেলেন; মুখ চন্্রশেখরের চরণে ঘষিত হইল | 
চন্্রশেখর তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন। তুলিয়া আপন শরীরের উপর 
ভর করিয়া শৈবলিনীকে বসাইলেন। 

শৈবলিনী কাঁদিতে লাগিলেন, উচ্চেঃস্বরে কীদিতে-কীদিতে 
চন্দ্রশেখরের চরণে পুনঃ পতিত হইয়া বলিলেন, “এখন আমার দশা কি 
হইবে ?” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “তুমি আমাকে দেখিতে চাহিয়াছিলে কেন?” 

শৈবলিনী চক্ষু মুছিলেন, রোদন সম্বরণ করিলেন_স্থির হইয়া 
বলিতে লাগিলেন, “বোধ হয় আমি আর অতি অল্পদিন বাচিব।” 
শৈবলিনী শিহরিলেন, স্বপনদৃষ্ট ব্যাপার মনে পড়িল_ক্ষণেক কপালে হাত 
দিয়া, নীরব থাকিয়া আবার বলিতে লাগিলেন,-_“্অল্লপদিন বাঁচিব, 
মরিবার আগে তোমাকে একবার দেখিতে সাধ হইয়াছিল । এ কথায় 
কে বিশ্বাস করিবে? কেন বিশ্বাস করিবে? যে স্বামী ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছে, তাহার আবার স্বামী দেখিতে সাধ কি?” 

শৈবলিনী কাতরতার বিকট হাসি হাসিলেন। 

চন্দ্র। তোমার কথায় অবিশ্বাস নাই__আমি জানি যে, তোমাকে 
বলপুরবর্বক ধরিয়া আনিয়াছিল। 

শৈব। সে মিথ্যা কথা। আমি ইচ্ছাপুরর্কক ফষ্টরের সঙ্গে চলিয়া 
আনিয়াছিলাম। ডাকাইতির পুর্বে ফষ্টর আমার নিকট লোক প্রেরণ 
করিয়াছিল | 

চন্দ্রশেখর অধোবদন হইলেন। ধীরে ধীরে শৈবলিনীকে পুনরপি 
গুয়াইলেন ; ধীরে-ধীরে গাত্রোখান করিলেন, ACA হইয়া মৃত্মধুর- 
স্বরে বলিলেন,_“*শৈবলিনী, দ্বাদশ বৎসর প্রায়শ্চিত্ত কর। উভয়ে 
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বাচিয়া থাকি, তবে প্রায়শ্চিত্তান্তে সাক্ষাৎ হইবে। এক্ষণে এই 
পৰ্য্যন্ত |” 
শৈবলিনী হাত cate করিলেন,__বলিলেন “আর একবার বসো। 
বোধ হয়, প্রায়শ্চিত্ত আমার অদ্ৃষ্টে নাই ।” আবার সেই স্বপ্ন মনে পড়িল 
_-বসো_তোমায় ক্ষণেক দেখি 1” 
চন্দ্রশেখর বসিলেন। 
শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আত্মহত্যায় পাপ আছে কি?” 
শৈবলিনী স্থির দৃষ্টিতে চন্দ্রশেখরের প্রতি চাহিয়াছিলেন, তাহার প্রফুল্ল 
নয়নপদ্ম জলে ভাসিতেছিল। 
bay | আছে। কেন মরিতে চাও? 
শৈবলিনী শিহরিলেন। বলিলেন, “মরিতে পারিব না, সেই 'নরকে 
পড়িব ৮ 
চন্দ্র। প্রায়শ্চিত্ত করিলে নরক হইতে উদ্ধার হইবে। 
শৈব। এই মনোনরক হইতে উদ্ধারের প্রায়শ্চিত্ত কি? 
চন্দ্র। সেকি? 
শৈ। এ পর্বতে দেবতারা আসিয়া থাকেন। তাঁহারা আমাকে কি 
করিয়াছেন বলিতে পারি না__আমি রাত্রি-দিন নরক-স্বপ্ন cafe | 
চন্দ্রশেখর দেখিলেন, শৈবলিনীর দৃষ্টি গুহাপ্রান্তে স্থাপিত হইয়াছে 
ar দূরে কিছু দেখিতেছে। দেখিলেন, তাহার শীর্ণ বদনমণ্ডল বিশুদ্ধ 
,হইল-__শরীর কণ্টকিত হইল-_কীপিতে লাগিল। 
চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন,_“কি দেখিতেছ ?” 
শৈবলিনী কথা কহিলেন না, পূর্বববৎ চাহিয়া রহিলেন। 
চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কেন ভয় পাইতেছ 9” 
শৈবলিনী প্রস্তরবৎ। 
চন্্রশেখর বিস্মিত হইলেন__অনেকক্ষণ নীরব হইয়া শৈবলিনীর 
মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । অকস্মাৎ 
শৈবলিনী বিকট চীৎকার করিয়া উঠিলেন-“প্রভু, রক্ষা কর! রক্ষা 
কর! তুমি আমার স্বামী! তুমি না রাখিলে কে রাখে 2” 
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শৈবলিনী মুচ্ছিতা হইয়া ভূতলে পড়িলেন। 

চন্দ্রশেখর মিকটস্থ নির্বর হইতে জল আনিয়া শৈবলিনীর মুখে 
সিঞ্চন করিলেন, উত্তরীয়ের দ্বারা ব্যজন করিলেন। কিছুকাল পরে 
শৈবলিনী চেতনা প্রাপ্ত হইলেন। শৈবলিনী উঠিয়া বসিলেন। নীরবে 
বসিয়া কীদিতে লাগিলেন। 

চন্দ্ৰশেখর বলিলেন, “কি দেখিতেছিলে ?” 

শৈব। সেই নরক! 

চন্দ্রশেখর দেখিলেন, জীবনেই শৈবলিনীর নরকভোগ আরম্ত 
হইয়াছে । শৈবলিনী ক্ষণপরে বলিলেন, “আমি মরিতে পারিব না 
আমার ঘোরতর নরকের ভয় হইয়াছে, মরিলেই নরকে যাইব, আমাকে 
বাঁচিতেই হইবে। কিন্তু একাকিনী, আমি দ্বাদশ বৎসর কি প্রকারে 
বাঁচিব? আমি চেতনে অচেতনে কেবল নরক দেখিতেছি 1” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “চিন্তা নাই__উপবাসে এবং মানসিক র্লেশে 
এ-সকল উপস্থিত হইয়াছে। বৈছ্ধোরা ইহাকে বায়ুরোগ বলেন। তুমি 
বেদগ্রামে গিয়া গ্রামপ্রান্তে কুটার নির্মাণ কর। সেখানে সুন্দরী আপিয়া 
তোমার তত্বাবধান করিবেন__চিকিৎসা৷ করিতে পারিবেন |” 

সহস! শৈবলিনী চক্ষু যুদিলেন,_চন্দ্রশৈখর দেখিলেন, শৈবলিনী 


আবার মুচ্ছিতা হইয়াছেন। 
তখন চন্দ্রশেখর তাহাকে 
যথায় পর্বরতা্গ হইতে অতি vat নি 
করিতেছিল-_তথায় আনিলেন। মুখে জলসে 
স্থানে অনবরুদ্ধ বায়ুস্পর্শে শৈবলিনী সংজ্ঞালাভ করিয়া চক্ষু 
বলিলেন, “আমি কোথায় আসিয়াছি ?” 
চন্্রশেখর বলিলেন, “আমি তোমাকে বাহিরে আনিয়াছি।” 
শৈবলিনী শিহরিলেন__আবার ভীতা হইলেন। বলিলেন, “তুমি 
কে?” চন্দ্রশেখরও ভীত হইলেন। বলিলেন, “কেন এরূপ করিতেছ? 
আমি যে তোমার স্বামী__চিনিতে পারিতেছ না কেন? 
শৈবলিনী হা-হ! করিয়া হাসিলেন, বলিলেন 


ক্রোড়ে করিয়া, গুহ! হইতে বাহির হইয়া, 
ঝঁরিণী নিঃশব্দে জলোদ্গার 
চন করাতে এবং অনাবৃত 
চাহিলেন_- 
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“তুমি কি লরেন্স ফষ্টর ?” 

চন্দ্রশেখর দেখিলেন যে, যে-দেবীর প্রভাবে এই ATMS সুন্দর, 
তিনি শৈবলিনীকে ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন__বিকট উন্মাদ আসিয়া 
তাহার স্ুবর্ণমন্দির অধিকার করিতেছে। চন্দ্রশেখর রোদন করিলেন। 
অতি মৃদুন্বরে, কত আদরে আবার ডাকিলেন, “শৈবলিনী !” 

শৈবলিনী আবার হাসিলেন, বলিলেন, “শৈবলিনী কে? রসে, 
রসে! ! একটি মেয়ে ছিল, তার নাম শৈবলিনী, আর একটি ছেলে ছিল, 
তাঁর নাম প্রতাপ। একদিন রাত্রে ছেলেটি সাপ হয়ে বনে গেল-_মেয়েটি 
ব্যাঙ হয়ে বনে গেল। সাপটি ব্যাঙটিকে গিলে ফেলল। আমি স্বচক্ষে 
দেখেছি। হ্যা গা সাহেব। তুমি কি লরেন্স ফষ্টর ?” 

“আমি চক্রশেখর |” 

সহসা শৈবলিনী ব্যাভীর ন্যায় ঝাঁপ দিয়া চন্দ্রশেখরের কলগ্ন 
হইলেন_-কোন কথা না বলিয়া কাদিতে লাগিলেন__কত কীদিলেন__ 
তাহার অশ্রজলে চন্দ্রশেখরের পৃষ্ঠ, ক, বক্ষ, বস্ত্র, বাহু প্লাবিত হইল। 
চত্দ্রশেখরও কীদিলেন। শৈবলিনী কাদিতে-কাদিতে বলিতে লাগিলেন, 
“আমি তোমার সঙ্গে যাইব |” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “চল |” 

শৈবলিনী বলিলেন, “আমাকে মারিবে না?” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, «না |” 

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া চন্দ্রশেখর গাত্রোথান করিলেন। 
শৈবলিনীও উঠিলেন। চন্দ্রশেখর বিষ বদনে চলিলেন__উন্মাদিনী 
পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিলেন_-কখন হাসিতে লাগিলেন__-কখন কাঁদিতে 
লাগিলেন__-কখন গাহিতে লাগিলেন | 


০০০৭ 


পঞ্চম খণ্ড 
প্রচ্ছাদন 

প্রথম পরিচ্ছেদ 

আমিয়টের পরিণীম 


মুরশিদাবাদে আসিয়া ইংরেজের নৌকামকল পৌছিল। 
মীরকাসেমের নায়েব মহম্মদ তকি খার নিকট সংবাদ আদিল যে, 
আমিয়ট পৌছিয়াছে। 

মহাসমারোহের সহিত আনিয়া মহম্মদ তকি আমিয়টের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিলেন। আমিয়ট আপ্যায়িত হইলেন । মহম্মদ তকি খা পরিশেষে 
আমিয়টকে আহারার্থ নিমন্ত্রণ করিলেন | আমিয়ট অগত্যা স্বীকার 
করিলেন; কিন্ত প্রফুল্ল মনে নহে। এদিকে মহম্মদ তকি দুরে অলক্ষিত- 
রূপে প্রহরী নিযুক্ত করিলেন__ইংরেজের নৌকা খুলিয়া না যায়। 

মহম্মদ তকি চলিয়া গেলে, ইংরেজেরা পরামর্শ করিতে লাগিলেন 
যে, নিমন্ত্রণে যাওয়া কর্তব্য কিনা । গল্ষ্টন্‌ ও জন্সন্‌ এই মত ব্যক্ত 
করিলেন যে, ভয় কাহাকে বলে, তাহা ইংরেজ জানে না, জানাও কর্তব্য 
নহে। স্থুতরাং নিমন্ত্রণে যাইতে হইবে৷ আমিয়ট বলিলেন, ণ্যুখন 
ইহাদের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেছি এবং অস্ভাব যত দূর হইতে হয় 
হইয়াছে, তখন আবার ইহাদিগের সঙ্গে আহার-ব্যবহার কি?” আমিয়ট 
স্থির করিলেন, নিমন্ত্রণ যাইবেন না। 

এদিকে যে নৌকায় দলনী ও KT বন্দী-স্বরূপে সংরক্ষিত ছিল» 
সে-নৌকাতেও নিমন্ত্রণের সম্বাদ পৌছিল। দলনী ও কুল্সম্‌ কানে- 
কানে কথা কহিতে লাগিল | দলনী বলিল, “কুল্‌সম্‌, শুনিতেছ ? 


বুঝি মুক্তি নিকট |” 


gl কেন? 
দ। তুই যেন কিছুই বুঝিস্‌ না; যাহার! নবাবের বেগমকে কয়েদ 


করিয়! আনিয়াছে_তাঁহাদের যে নবাবের পক্ষ হইতে সাদর নিমন্ত্রণ 
হইয়াছে, ইহার ভিতর কিছু গু অর্থ আছে। বুঝি আজ ইংরেজ মরিবে। 
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কু। তাতে কি তোমার আহ্লাদ হইয়াছে? 

Wl নহে কেন? একটা রক্তারক্তি না হইলেই ভাল হয়। কিন্ত 
যাহারা আমাকে অনর্থক কয়েদ করিয়া আনিয়াছে, তাঁহারা মরিলে যদি 
আমরা মুক্তি পাই, তাহাতে আমার আহ্লাদ বৈ কি? 

কু। কিন্তু মুক্তির জন্য এত ব্যস্ত কেন? আমরা স্ত্রীজাতি, যেখানে 
যাইব, সেইখানেই আটক | 

দলনী বড় রাগ করিল। বলিল, “আপন ঘরে আটক থাকিলেও, 
আমি দলনী বেগম, ইংরেজের নৌকায় আমি বাদী । তোর সঙ্গে কথা 
কহিতে ইচ্ছা করে না। আমাদের কেন আটক করিয়া রাখিয়াছে, 
বলিতেপারিস্‌ 2” 

কু। তা ত বলিয়াই রাখিয়াছি। mac যেমন হে-সাহেব 
ইংরেজের জামিন হইয়া আটক আছে, আমরাও তেমনি নবাবের জামিন 
হইয়া ইংরেজের কাছে আটক আছি। হে-সাহেবকে ছাড়িয়া দিলেই 
আমাদিগকে ছাড়িয়া! দিবে। হে-সাহেবের কোন অনিষ্ট ঘটিলেই 
আমাদেরও অনিষ্ট ঘটিবে; নইলে ভয় কি? 

দলনী আরও রাগিল, বলিল, “আমি তোর হে-সাহেবকে চিনি না, 
তোর ইংরেজের গোঁড়ামি শুনিতে চাহি না, ছাড়িয়া দিলেও তুই বুঝি 
যাইবি না?” 

কু। ইংরেজ ছাঁড়িলে, আমরা ফের নবাবের হাতে পড়িব। নবাব 
তোমাকে ক্ষমা করিলেক রিতে পারেন, কিন্তু আমায় ক্ষমা! করিবেন না, 
ইহা নিশ্চিত বুঝিতে পারি । আমার এমন মনে হয় যে, যদি কোথায় 
আশ্রয় পাই, তবে আর নবাবের হুজুরে হাজির হইব al | 

দলনী রাগ ত্যাগ করিয়া গদগদকণ্ঠে বলিল, “আমি অনন্তগতি। 
মরিতে হয়, তাহারই চরণে পতিত হইয়া মরিব। 

এদিকে আমিয়ট আপনার আজ্ঞাধীন সিপাহীগণকে সজ্জিত হইতে 
বলিলেন। জন্সন্‌ বলিলেন--“এখানে আমরা তত বলবান্‌ নহি__ 
রেসিডেন্সির নিকটে নৌক| লইয়া গেলে হয় না?” 

অমিয়টা বলিলেন, “যেদিন একজন ইংরেজ, দেশী লোকের ভয়ে 
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পলাইবে, সেইদিন ভারতবর্ষে ইংরেজ-সাম্রাজ্য সংস্থাপনের আশা বিলুপ্ত 
হইবে । এখান হইতে নৌকা খুলিলেই মুসলমান বুঝিবে যে, আমরা 
ভয়ে পলাইলাম। াড়াইয়া মরিব, সেও ভাল, তথাপি ভয় পাইয়া 
পলাইব না । কিন্তু ফষ্টর গীড়িত। শ্ত্রহস্তে মারিতে অক্ষম__-অতএব 
তাহাকে রেসিডেন্সিতে যাইতে অশ্ুমতি কর। তাহার নৌকায় বেগম 
ও দ্বিতীয় স্ত্রীলোকটিকে উঠাইয়া দাও এবং দুইজন সিপাহী সঙ্গে দাও, 
বিবাদের স্থানে উহাদের থাকা অনাবশ্যক ৷” 

আমিয়টের আল্ঞানুদারে দলনী ও কুল্সম্‌ ফষ্টরের নৌকায় উঠিল। 
দুইজন সিপাহী সঙ্গে ফষ্টরের নৌকা খুলিয়া গেল। দেখিয়া মহম্মদ 
তকির প্রহরীরা তাহাকে সম্বাদ দিতে গেল | 

এ-সম্বাদ শুনিয়া এবং ইংরেজদিগের আসিবার সময় অতীত হইল 
দেখিয়া, মহম্মদ তকি ইংরেজদিগকে সঙ্গে লইয়া আসিবার জন্ত দূত 
পাঠাইলেন। আমিয়ট উত্তর করিলেন যে, কারণ বশতঃ তাহারা নৌকা 
হইতে উঠিতে অনিচ্ছুক | 

দূত নৌকা হইতে অবতরণ করিয়! কিছুদূরে আসিয়া, একটি ফাকা 
আওয়াজ করিল। সেই শব্দের সঙ্গে, তীর হইতে বন্দুকের দশবারোটা 
শব্দ হইল । আমিয়ট দেখিলেন, নৌকার উপর গুলী বর্ষণ হইতেছে 
এব স্থানে-স্থানে নৌকার ভিতর গুলী প্রবেশ করিতেছে | 

তখন ইংরেজ সিপাহীরাও উত্তর দিল। উভয়পক্ষে, উভয়কে লক্ষ্য 
করিয়া বন্দুক ছাড়াতে শবে বড় হুলস্থুল পড়িল। 

তখন মুনলমানেরা আশ্রয় ত্যাগ করিয়া তরবারি ও বশা হস্তে 
চীৎকার করিয়া আমিয়টের নৌকাভিমুখে ধাবিত হইল | 

মুদলমানদিগকে লক্ষ্য করিয়া আমিয়ট, গলষ্টন্‌ ও জন্সন্‌ স্বহস্তে 
বন্দুক লইয়া অব্যর্থ সন্ধানে প্রতিবারে এক-এক জনে এক-এক জনকে 
বালুকাশায়ী করিতে লাগিলেন | 

কিন্তু বেশীক্ষণ তাঁহারা যুঝিতে পারিলেন না 

মুসলমানের! গিয়া আমিয়টের নৌকায় উঠিল। তিনজন ইংরেজ 


এক হইয়া এককালীন আওয়াজ করিলেন। 
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তখন আরও মুসলমান নৌকার উপর উঠিল। আরও কতকগুলো 
সুসলমান যুদগরাদি লইয়া নৌকার তলে আঘাত করিতে লাগিল। 
নৌকার তলদেশ ভগ্ন হইয়া যাওয়ায় কল-কল শব্দে তরণী জলপূর্ণ হইতে 
লাগিল। 

আমিয়ট সঙ্গীদিগকে বলিলেন, “গোমেবাদির ন্যায় জলে ডুবিয়া 
মরিব কেন? বাহিরে আইস ; বীরের ন্যায় অন্ত্রহস্তে মরি |” 

তখন তরবারিহস্তে তিনজন ইংরেজ অকুতোভয়ে, সেই অগণিত 
শত্রুর সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। একজন পাঠান, আমিয়টকে সেলাম 
করিয়া বলিল, “কেন মরিবেন? আমাদিগের সঙ্গে আন্মুন।৮ 

আমিয়ট বলিলেন,“মরিব। আমরা আজ এখানে মরিলে, ভারতবর্ষে 
যে আগুন জ্বলিবে, তাহাতে মুদলমানরাজ্য ধ্বংস হইবে ; আমাদের 
রক্তে ভূমি ভিজিলে, তৃতীয় Goss রাজপতাকা তাহাতে সহজে রোপিত 
হইবে৷” 

“তবে মর।” এই বলিয়৷ পাঠান তরবারির আঘাতে আমিয়টের 
যুণ্ড চিরিয়া ফেলিল ; দেখিয় ক্ষিপ্রহস্তে tava সেই পাঠানের মুণ্ড 
স্বন্ধচ্যুত করিলেন | 

তখন দশ-বারজন পাঠান গল্ষ্টন্‌কে ঘিরিয় প্রহার করিতে লাগিল 
এবং অচিরাৎ বহু লোকের প্রহারে আহত হইয়া গল্ষ্টন্‌ ও Gana, 
উভয়েই প্রাণত্যাগ করিয়া! নৌকার উপরে শুইলেন। 

তৎপূর্বেই ফষ্টর নৌকা খুলিয়া দিয়াছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


আবার সেই 


ফষ্টর দ্রুত নৌকা চালাইতেছিল-_তথাপি ভয়, পাছে মুসলমান 
পশ্চাদ্ধাবিত হয়। প্রথমে সে কাশিমবাজারের রেসিডেন্সিতে আশ্রয় 
'লইবে মনে করিয়াছিল_-তাহাতে ভয় হইল পাছে মুসলমান গিয়া 
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রেসিডেন্সি আক্রমণ করে। yak সে অভিপ্রায় ত্যাগ করিল। 
ema ফষ্টর যথার্থ অনুমান করিয়াছিল। খুঁসলমানেরা অচিরাৎ 
কাশিমবাজারে গিয়া রেসিডেন্সি আক্রমণ করিরা তাহা লুঠ করিল | 

ফষ্টর দ্রুতবেগে কাশিমবাজার, ফরানভাঙ্গা, সেদাবাদ, রাঙ্গামাটি 
হাড়াইয়া গেল। তথাপি ভয় যায় না। যে-কোন নৌকা পশ্চাতে 
আইসে, মনে করে, শত্রুর নৌকা আসিতেছে। দেখিল, একখানি ক্ষুদ্র 
নৌকা কোনমতেই সঙ্গ ছাঁড়িল না। 

ফষ্টর তখন রক্ষার উপায় চিন্তা, করিতে লাগিল । 

অকস্মাৎ তাহার এক বুবুদ্ধি উপস্থিত হইল। এই স্ত্রীলৌকদিগের 
জন্য যুললমানেরা তাহার পশ্চান্ধাবিত হইয়াছে,। ইহা তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
হইল । দলনী যে নবাবের বেগম, তাহা সে শুনিয়াছিল_-মনে ভাঁবিল, 
বেগমের জন্যই মুসলমানেরা ইংরেজের নৌকা আক্রমণ করিয়াছে | 
অতএব বেগমকে ছাড়িয়া দিলে আর কোন গোল থাকিবে না। সে 
স্থির করিল যে, দলনীকে নামাইয়| দিবে | 

দলনীকে বলিল, “এ একখানি ক্ষুদ্র নৌকা! আমাদের পাছু-পাছু 
আসিতেছে দেখিতেছ ?” 

দলনী বলিল, “দেখিতেছি ৷” 

ফ। Bal তোমাদের লোকের নৌকা__-তোমাকে কাড়িয়া লইবার 


জন্য আসিতেছে। 
এরূপ মনে করিবার কোন কারণ ছিল? কিছুই না, কেবল ফষ্টরের 


বিকৃত বুদ্ধিই ইহার কারণ__সে রজ্জংতে সৰ্প দেখিল। 
gaat আশায় মুগ্ধ হইয়া সে-কথায় বিশ্বাস করিল-_বলিল, “তবে 


কেন এ নৌকায় আমাদের উঠাইয়া দাও না? তোমাকে অনেক টাকা! 


faa” 
ফ। আমি তাহা পারিব না। উহারা আমার নৌকা ধরিতে 


পারিলে আমাকে মারিয়া ফেলিবে। 
তখন দলনী বলিল, “তবে আমাদের তীরে নামাইয়। দিয়া তুমি 


চলিয়া ate |” 


ve চন্দ্ৰশেখর 


ফষ্টর সানন্দে সম্মত হইল । নৌকা তীরে লাগাইতে হুকুম দিল। 

কুল্‌সম্‌ বলিল, “আমি নামিব না। আমি নবাবের হাতে পড়িলে, 
আমার কপালে কি আছে, বলিতে পারি al আমি সাহেবের সঙ্গে 
কলিকাতায় যাইব-_সেখানে আমার জানা-শুন! লোক আছে 1” 

দলনী বলিল, “তোর কোন চিন্তা নাই। যদি আমি বাঁচি, তবে 
তোকেও বাঁচাইব |” 

কুল্সম্‌। তুমি বাঁচিলে ত? 

কুল্সম্‌ কিছুতেই নামিতে রাজি হইল না । দলনী তাহাকে অনেক 
বিনয় করিল-_সে কিছুতেই শুনিল না। 

ফষ্টর কুল্সম্কে বলিল, “কি জানি, যদি তোমার জন্য নৌকা পিছু- 
পিছু আইসে। তুমিও নাম৷” 

কুল্দম বলিল, “যদি আমাকে ছাড়, তবে আমি এ নৌকায় উঠিয়া, 
যাহাতে নৌকাওয়ালার। তোমার সঙ্গ না ছাড়ে, তাহাই করিব ৷” 

ফষ্টর ভয় পাইয়া আর কিছু বলিল না--দলনী কুল্সমের জন্য চক্ষের 
জল ফেলিয়া নৌকা হইতে উঠিল। ফষ্টর নৌকা খুলিয়া চলিয়া গেল। 
তখন স্ম্ধ্যাস্তের অল্পমাত্র বিলম্ব আছে। : 

ফষ্টরের নৌকা ক্রমে দৃষ্টির বাহির হইল, যে ক্ষুদ্র তরণীকে 
নিজামতের নৌকা ভাবিয়া ফষ্টর দলনীকে নামাইয়া দিয়াছিল, সে নৌকাও 
নিকটে আসিল। প্রতিক্ষণে দলনী মনে করিতে লাগিল যে, নৌকা! 
এইবার তাহাকে ofan লইবার জন্য ভিডিবে ; কিন্তু নৌকা ভিডিল না। 
তখন তাহাকে দেখিতে পাইয়াছে কিনা, সেই সন্দেহে দলনী অঞ্চল 
উৰ্দ্ধোখিত করিয়া আন্দোলিত করিতে লাগিল। তথাপি নৌকা ফিরিল 
না, বাহিয়া বাহির হইয়া গেল। তখন বিছ্যচ্চমকের ন্যায় দলনীর 
চমক হুইল__এ-নৌকা নিজামতের কিসে সিদ্ধান্ত করিলাম । অপরের 
নৌকা হইতেও পারে! দলনী তখন ক্ষিপ্তার DI উচ্চৈঃস্বরে সেই নৌকার 
নাবিকদিগকে ডাকিতে লাগিল। “এ নৌকায় হইবে না” বলিয়া 
তাহারা চলিয়া গেল। 

দলনীর মাথায় বজাঘাত পড়িল । ফষ্টরের নৌকা তখন দৃষ্টির অতীত 


'র প্রতাপকে ধরিয়া নৌকায় উঠাইলেন... 


চন্দ্রশেখর_ 


চেন্দ্ৰশেখ 


চন্দ্রশেখর ৮১ 


হইয়াছিল__-তথাপি সে কুলে-কুলে দৌড়িল, তাহা ধরিতে পারিবে 
বলিয়া দলনী কূলে কুলে দৌড়িল। কিন্তু বহুদূর দৌড়াইয়াও নৌকা! 
ধরিতে পারিল না। পূর্বেই সন্ধ্যা হইরাছিল-_এক্ষণে অন্ধকার হইল | 
গঙ্গার উপরে আর কিছু দেখা যায় না। তখন হতাশ হইয়া দলনী 
সেখানে বসিয়া পড়িল। 

ক্ষণকাল পরে দলনী, আর গঙ্গাগর্ভ মধ্যে বসিয়া কোন ফল নাই 
বিবেচনা করিয়! গাত্রোথান করিয়া, ধীরে ধীরে উপরে উঠিল। 
অন্ধকারে উঠিবার পথ দেখা যায় না। ছুই-একবার পড়িয়া উঠিল। 
উঠিয়া ক্ষীণ নক্ষত্রালোকে, চারিদিক চাহিয়া দেখিল । দেখিল, 
কোনদিকে কোন গ্রামের কোন চিহ্ন নাই_ কেবল অনন্ত প্রান্তর, 
আর সেই কলনাদিনী নদী; মনুষ্যের ত কথাই নাই-_কোঁনদিকে 
আলো দেখা যায় না গ্রাম দেখা যায় না__বৃক্ষ দেখা যায় না__ 
পথ দেখা যায় না শুগাল-কুকুর ভিন্ন কোন জন্তু দেখা যায় 
না--কল-নাদিনী নদীপ্রবাহে নক্ষত্র নাচিতেছে। দলনী মৃত্যু নিশ্চয় 
করিল। 

সেইখানে প্রান্তরমধ্ে নদীর অনতিদূরে দলনী বসিল! নিকটে বিল্লী 
রব করিতে লাগিল-_নিকটেই শৃগাল ডাকিতে লাগিল। রাত্রি ক্রমে 
গভীর! হইল-_অন্ধকার ক্রমে ভীমতর হইল । রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে, 
দলনী মহাভয় পাইয়া দেখিল, সেই প্রান্তরমধ্, এক দীর্ঘাকার পুরুষ 
একা বিচরণ করিতেছেন। এই দীর্ঘাকৃতি পুরুষ, বিনা বাক্যে দলনীর 
tet আসিয়া বসিলেন। 

আবার সেই! এই দীর্থাকৃতি পুরুষ শৈবলিনীকে তুলিয়া লইয়৷ 
ধীরে-ধীরে পর্রবতারোহণ করিয়াছিলেন | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


নৃত্য-গীত 

Wa প্রশস্ত অট্টালিকামধ্যে স্বরূপচন্দ জগৎশেঠ এবং মাহতাব 
চন্দ জগৎশেঠ ছুই ভাই বাস করিতেছিলেন। তথায় নিশীথে সহস্র 
প্রদীপ জলিতেছিল। দীপরশ্মি উজ্জল প্রস্তরস্তস্তে, শেঠদিগের কণ্ঠ- 
বিলম্বিত মুক্তাহারে, আর-_নর্তকীর ক, কেশ এবং কর্ণের আভরণে 
জ্বলিতেছিল। তাহার সঙ্গে মধুর গীতশব্দ উঠিয়া উজ্জল মধুরে 
মিশাইতেছিল। 

উজ্জল মধুরে মিশিল-_কিস্ত শেঠদিগের অন্তঃকরণে তাহার কিছুই 
মিশিল না, তাহাদের অন্তঃকরণে মিশিল, গুর্‌গন্‌ খা | 

বাঙলা রাজ্যে সমরাগ্নি এক্ষণে জ্বলিয়া উঠিয়াছে। কলিকাতার 
অনুমতি পাইবার পূর্বেই পাটনার এলিস্‌ সাহেব পাটনার দুর্গ আক্রমণ 
করিয়াছিলেন। প্রথমে তিনি দুর্গ অধিকার করেন; কিন্ত যুঙ্ের হইতে 
যুনলমান-সৈন্য প্রেরিত হইয়া, পাঁটনাস্থিত মুসলমান-সৈম্তের সহিত 
একত্রিত হইয়া, পাটনা পুনর্ব্বার মীরকাসেমের অধিকারে লইয়া আইসে। 
এলিস্‌ প্রভৃতি পাটনাস্থিত ইংরেজরা মুদলমানদিগের হাতে পতিত হইয়া, 
মুঙ্গেরে বন্দীভাবে আনীত হয়েন। এক্ষণে উভয়পক্ষে প্রকৃতভাবে 
রণসজ্জা করিতেছিলেন। শ্রেঠদিগের সহিত গুর্‌ গন, খী সেই বিষয়ে 
কথোপকথন করিতেছিলেন। নৃত্য-গীত উপলক্ষমাত্র_-জগৎশেঠেরা! 
বা গুরগন্‌ খা কেহই তাহা শুনিতেছিলেন না | 

গুর্গন্‌ খাঁর মনস্কামন! সিদ্ধ হইল-_তিনি মনে করিলেন যে, BST 
পক্ষে বিবাদ করিয়! ক্ষীণবল হইলে তিনি উভয়পক্ষকে পরাজিত করিয়া 
স্বয়ং বাঙলার অধীশ্বর হইবেন। কিন্তু সে অভিলাষ-সিদ্ধির পক্ষে 
প্রথম আবশ্যক যে, সেনাগণ তাহারই বাধ্য থাকে । সেনাগণ অর্থ ভিন্ন 
বশীভূত হইবে না__শেঠকুবেরগণ সহায় না হইলে অর্থ সংগ্রহ হয় না। 
অতএব শেঠদিগের সঙ্গে পরামর্শ গুর্গন্‌ খাঁর পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় | 


চন্দ্ৰশেখর ৮৩ 


এদিকে, কাসেম আলি খাও fare জানিতেন ca, যে-পক্ষকে এই 
কুবেরযুগল অনুগ্রহ করিবেন, সেই পক্ষ জয়ী হইবে । জগৎশেঠেরা যে 
মনে-মনে তাহার অহিতাঁকাজ্জী, State তিনি বুঝিয়াছিলেন; কেন না, 
তিনি তাহাদিগের সঙ্গে সদ্যবহার করেন নাই। সন্দেহবশতঃ তাহাদিগকে 
মুঙ্গেরে বন্দীম্বরূপ রাখিয়াছিলেন। তাহারা সুযোগ পাঁইলেই তাহার 
বিপক্ষের সঙ্গে মিলিত হইবে, ইহা স্থির করিয়া তিনি শেঠদিগকে দুর্গ- 
মধ্যে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। শেঠেরা তাহ! জানিতে 
পারিয়াছিল। এপর্যন্ত তাহারা ভয়প্রযুক্ত মীরকাসেমের প্রতিকুলে 
কোন আচরণ করে নাই ; কিন্তু এক্ষণে অন্যথা রক্ষার উপায় al দেখিয়া, 
গুর্গন্‌ খাঁর সঙ্গে মিলিল। মীর কাসেমের নিপাত উভয়ের উদ্দেশ্য | 

কিন্তু বিনা কারণে জগংশেঠদিগের সঙ্গে গুর্গন্‌ i দেখা-সাক্ষাৎ 
করিলে, নবাব সন্দেহযুক্ত হইতে পারেন বিবেচনায়, জগংশেঠেরা এই 
উৎসবের স্থজন করিয়া গুর্গন্‌ এবং অন্তান্ত রাজ অমাত্যবর্গকে নিমন্ত্রি 
করিয়াছিলেন। 

গুর্গন খাঁ নবাবের অনুমতি লইয়া আসিয়াছিলেন ; এবং অন্তান্ত 
অমাত্যগণ হইতে AIS আসনে বসিয়াছিলেন। জগৎশেঠেরা যেমন 
সকলের নিকট আসিয়া এক একবার আলাপ করিতেছিলেন-_গুর্গন্‌ 
খাঁর নঙ্গে সেইরূপ মাত্র_-অধিকক্ষণ অবস্থিতি করিতেছিলেন al! কিন্তু 
কথাবার্তা অন্তের অশ্রাব্যস্বরে হইতেছিল 1 কথোপকথন এইরূপ-_ 

গুরগন্‌ খা বলিতেছেন, “আপনাদের সঙ্গে আমি একটি কুঠি খুলিব 
_-আপনারা বখরাদার হইতে স্বীকার আছেন ?” 

মাহতাব চন্দ। কি মতলব? 

গুর্‌। মুঙ্গেরের বড় Fd বন্ধ করিবার জন্য | 

মাহ। স্বীকৃত আছি_-এরূপ একটা নূতন কারবার না alas 
করিলে আমাদের আর কোন উপায় দেখি না। 

agra খা বলিলেন, “যদি আপনারা স্বীকৃত হয়েন, তবে টাকা 
আপনাদিগের দিতে হইবে-_আমি শারীরিক পরিশ্রম করিব।” 

মাহ। আমরা রাজি আছি। 


৮৪ চন্দ্রশেখর 


কথাবার্তা স্থির হইলে গুর্গন্‌ বলিতে লাগিলেন, “একজন নূতন 
বণিক কুঠি খুলিতেছে, কিছু শুনিয়াছেন ?” 

মাহ। না__কোথায়? 

গুর,। মুনের হইতে মুরশিদাবাদ পর্য্যন্ত সকল স্থানে। যেখানে 
পাহাড়, যেখানে জঙ্গল, যেখানে মাঠ, সেইখানে তাহার Bd বসিতেছে | 

মাহ। নাম কি? 

গুর্‌ ॥ প্রতাপ রায়। 

মাহ। নাম শুনিয়াছি__কেন সে হঠাৎ এ-প্রকার করিতেছে? 

গুর.। কলিকাতার বড় কুঠির উপর রাগ। 

মাহ। তাহাকে হস্তগত করিতে হইবে । সে কিসের বশ ? 

গুর্‌_। কেন সে এ কাধে প্রবৃত্ত, তাহ না জানিলে বল৷ যায় না। 
বদি অর্থলোভে বেতনভোগী হইয়। st alas করিয়া থাকে, তবে 
তাহাকে কিনিতে কতক্ষণ? জমি-জম৷ তালুক মুলুকও দিতে পারি। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


দলনী কি করিল 


মহাকায় পুরুষ নিঃশব্দে দলনীর পাশে আসিয়া বসিলেন। দলনী 
কাদিতেছিল, ভয় পাইয়া রোদন সম্বরণ করিল, নিষ্পন্দ হইয়! রহিল। 
আগন্তকও নিঃশব্দে রহিলেন। 

যতক্ষণ এই ব্যাপার ঘটিতেহিল, ততক্ষণ AVA দলনীর আর-এক 
সৰ্ব্বনাশ উপস্থিত হইতেছিল। 

মহম্মদ তকির প্রতি গুপ্ত আদেশ ছিল যে, ইংরেজদিগের নৌকা 
হইতে দলনা বেগমকে হস্তগত করিয়া মুঙ্ধেরে পাঠাইবে। মহম্মদ তকি 
বিবেচনা করিয়াছিলেন যে, ইংরেজের। বন্দী ai হত হইলে, বেগম কাজে- 
কাজেই তাহার হস্তগত! হইবেন। wa অন্ুচরবর্গকে বেগম সম্বন্ধে 


চন্দ্রশেখর ৮৫ 


কোন বিশেষ উপদেশ প্রদান করা আবশ্যক বিবেচনা করেন নাই | পরে 
বখন মহম্মদ তকি দেখিলেন, নিহত ইংরেজদিগের নৌকায় বেগম নাই, 
তখন তিনি বুঝিলেন যে, বিষম বিপদ্‌ উপস্থিত । তাহার শৈথিল্যে বা 
অমনোযোগে নবাব রুষ্ট হইয়া কি উৎপাঁত উপস্থিত করিবেন, তাহা বলা 
যায় না। এই আশঙ্কায় ভীত হইয়া, মহম্মদ তকি সাহসে ভর করিয়া 
নবাবকে বঞ্চনা করিবার কল্পনা করিলেন। লোকপরম্পরায় তখন শুন! 
যাইতেছিল যে, যুদ্ধ MAS হইলেই ইংরেজরা মীরজাফরকে কারামুক্ত 
করিয়া পুনর্ববার মসনদে বসাইবেন। যদি ইংরেজরা যুদ্ধজয়ী হয়েন, তবে 
নীর কাসেম এ-প্রবঞ্চন! শেষে জানিতে পারিলেও কোন ক্ষতি হইবে ন!! 
আপাততঃ বাঁচিতে পারিলেই অনেক ate! পরে ষদিই মীর কাসেম 
জয়ী হয়েন তবে তিনি যাহাতে প্রকৃত ঘটনা কখন al জানিতে পারেন, 
এমত উপায় করা যাইতে পারে । আপাততঃ কোন কঠিন আজ্ঞা না 
আসে। এইরূপ দুরভিলন্ধি করিয়া তকি এই রাত্রে নবাবের সমীপে 
মিথ্যাকথা-পরিপূর্ণ এক আরজি পাঠাইতেছিলেন। 

মহম্মদ Sie নবাবকে লিখিলেন যে, বেগমকে আমিয়টের নৌকায় 
পাওয়া গিয়াছে | তকি তাহাকে আনিয়া! যথাসম্মানপূর্ববক কেল্লার মধ্যে 
রাখিয়াছেন। কিন্তু বিশেষ আদেশ ব্যতীত তাহাকে agra পাঠাইতে 
পারিতেছেন না | ইংরেজদিগের সঙ্গী, খানসামা, নাবিক, সিপাহী প্রভৃতি 
যাহারা জীবিত আছে, তাহাদের সকলের প্র মুখাৎ শুনিয়াছেন যে, বেগম 
এক্ষণে Betta করিয়াছেন। তিনি মুঙ্গেরে যাইতে অসম্মত। 
বলেন, “আমাকে ছাড়িয়া দাও। আমি কলিকাতায় গিয়া আমিয়ট 
সাহেবের সুহ্ধদ্গণের নিকট বাস করিব। যদি মুজেরে পাঠাও, তবে 
আত্মহত্যা SRI? এমত অবস্থায় তাহাকে মুজেরে পাঠাইবেন, কি 
এখানে রাখিবেন, কি ছাড়িয়া দিবেন, তদ্বিযয়ে আভ্ঞার প্রত্যাশায় 
রহিলেন। আজ্ঞ! প্রাপ্ত হইলে তদনুসারে কার্য করিবেন। তকি 
এই arg পত্র লিখিলেন। 

অশ্বারোহী দূত সেই রাত্রেই এই পত্র লইয়া মুঙ্গেরে যাত্রা করিল। 

যে মুহূর্তে অশ্বারোহী দূত যাত্রা করিল সেই মুহূর্তে দলনীর শরীর 


৮৬ চন্দ্ৰশেখর 


রোমাঞ্চিত হইল। সেই মুহূর্তে তাহার পার্শবস্থ বলিষ্ঠ পুরুষ প্রথম কথা 
কহিলেন। 

পাৰ্শ্ববর্ত্তা পুরুষ বলিলেন, “তোমায় চিনি, তুমি দলনী বেগম” 

দলনী শিহরিল। 

আগন্তক বলিলেন, “এক্ষণে তুমি কোথা যাইবে ?” 

দলনী বলিল, “যাইব কোথায়? আমার যাইবার স্থান নাই! এক 
যাইবার স্থান আছে-_কিন্ত সে অনেক দূর ৷” 

আগন্তক বলিলেন, “তুমি নবাবের নিকটে যাইবার বাসন! পরিত্যাগ 
কর।৮ 

দলনী উৎকণ্ঠিতা, বিস্মিতা হইয়! বলিল, “কেন ?” 

“অমঙ্গল ঘটিবে |” 

দলনী শিহরিল, বলিল, “ঘটুক | সেই বৈ আর আমার স্থান নাই। 
FIA মঙ্গলাপেক্ষা স্বামীর কাছে অমঙ্গলও ভাল |” 

“তবে উঠ। আমি তোমাকে মুরশিদাবাদে মহম্মদ তকির নিকট 
রাখিয়া আমি | মহম্মদ তকি তোমাকে মুগ্গেরে পাঠাইয়! দিবেন। কিন্তু 
আমার কথা শুন । এক্ষণে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে | নবাব স্বীয় পৌরজনকে 
রুহিদাঁসের গড়ে পাঠাইবার উদ্যোগ করিতেছেন। তুমি সেখানে যাইও 
al” 

“আমার কপালে যাই থাকুক, আমি যাইব 1” 

“তোমার কপালে মুঙ্গের দর্শন নাই |” 

দলনী চিন্তিত হইল, বলিল, “ভবিতব্য কে জানে? চলুন আপনার 
সঙ্গে আমি মুরশিদাবাদে যাইব। যতক্ষণ প্রাণ আছে, নবাঁবকে 
দেখিবার আশা ছাঁড়িব a | 

আগন্তক বলিলেন, “তাহা জানি। আইম ৷” 

দুইজনে অন্ধকার রাত্রে মুরশিদাবাঁদে চলিল। 


বষ্ঠ খণ্ড 
সিদ্ধি 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
AA 
পূৰ্ব্বকথা যাহা বলি নাই, এক্ষণে সংক্ষেপে বলিব। চন্দ্রশেখরই যে 
পূ্ব্বকথিত ব্রহ্মচারী, তাহ! জানা গিয়াছে । চন্দ্রশেখরের সঙ্গে রমানন্দ 
স্বামী যখন নবদ্বীপে অধ্যাপকদিগের সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য বজদেশে 
আনিয়াছিলেন, সেইসময় নদী-পথে তাহারা শৈবলিনীর নৌকার সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। এবং উভয়ে শৈবলিনীর গতিবিধির উপর গোপনে লক্ষ্য 
রাখিয়াছিলেন। রাত্রিপ্রভাতে তাহারা যখন দেখিজেন, শৈবলিনী নৌকা 
হইতে উঠিয়া গেলেন, তখন উভয়ে তাহার অনুসরণ করিলেন। তাহার 
পর অন্ধকার গুহামধ্যে যাহ! ঘটিয়াছিল, তাহা পাঠক জানেন। 
উন্মাদগ্রস্ত শৈবলিনীকে চন্দ্রশেখর সেই মঠে রমানন্দ স্বামীর নিকটে 
লইয়া গেলেন ।  কীদিয়া বলিলেন, “গুরুদেব! এ কি করিলে?” 
রমানন্দ স্বামী শৈবলিনীর অবস্থা সবিশেষ পর্যবেক্ষণ করিয়া ঈষৎ 
হান্ত করিয়া কহিলেন, “ভালই হইয়াছে | ইহাকে সঙ্গে করিয়া স্বদেশে 
লইয়া ate) যে-গৃহে ইনি বাস করিতেন, সেই গৃহে ই'হাকে রাখিও |” 
গুরুর জাদেশমত চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে গৃহে আনিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
হুকুম 
ইংরেজের সহিত যুদ্ধ আর্ত হইল। মীর কাসেমের অধঃপতন 
আরম্ভ হইল। মীর কাসেম প্রথমেই কাঁটোয়ার যুদ্ধে হারিলেন। তাঁহার 
পর গ্রর্গন্‌ খাঁর অবিশ্বাসিতা প্রকাশ পাইতে লাগিল। নবাবের যে 
ভরসা ছিল, সে ভরসা নির্বাণ হইল । নবাবের এই সময়ে বুদ্ধির বিকৃতি 


৮৮ চন্দরশেখর 


জন্মিতে লাগিল | বন্দী ইংরেজদিগকে বধ করিবার মানস করিলেন | এই 
সময়ে মহম্মদ তকির প্রেরিত দলনীর সংবাদ পৌছিল। জ্বলন্ত অগ্নিতে 
ঘ্ৃতাহুতি afer! ইংরেজের! অবিশ্বাসী হইয়াছে__সেনাপতি অবিশ্বাসী 
বোধ হইতেছে-_-রাজ্যলক্ষী বিশ্বাসঘাতিনী__-আবার দলনীও বিশ্বাস- 
ঘাতিনী? আর লহিল না। মীর কাসেম মহম্মদ তকিকে লিখিলেন, 
“দলনীকে এখানে পাঠাইবার প্রয়োজন নাই। তাহাকে, সেইখানে বিষ 
পান করাইয়া বধ করিও ।৮ 

মহম্মদ তকি স্বহস্তে বিষের পাত্র লইয়া দলনীর নিকটে গেল। 
মহম্মদ তকিকে তাহার নিকটে দেখিয়া দলনী বিস্রিতা হইল। ক্রুদ্ধ 
হইয়া বলিল, “এ কি খী সাহেব! আমাকে বেইজ্জৎ করিতেছেন 
কেন?” 

মহম্মদ তকি কপালে করাঘাত করিয়া কহিল, “কপাল { নবাব 
আপনার প্রতি অপ্রলন্ন |” 

দলনী হাদিয়া বলিল, “আপনাকে কে বলিল iff 

মহম্মদ তকি বলিল, “ন! বিশ্বাস করেন, পরওয়ানা দেখুন ৷” 

দলনী পরওয়ানা পড়িয়া হাসিয়া দূরে নিক্ষেপ করিল। বলিল, “এ 
জাল। আমার সঙ্গে FVD কেন। তুমি জাল পরওয়ানা লইয়া 
আমাকে ভয় দেখাইতে আসিয়াছ ?” 

মহ। তবে শুনুন। আমি নবাবকে লিখিয়াছিলাম যে, আপনি 
ৃষ্টধর্মাবলম্বন করিয়াছেন, সেইজন্য এই হুকুম আসিয়াছে। 

শুনিয়া দলনী জর কুঞ্চিত করিল। বলিল, «কেন লিখিয়াছিলে ?” 

মহম্মদ তকি আন্ুপৃবিবক আগ্ঠোপান্ত সকল কথা বলিল | 

তখন দলনী বলিল, “দেখি, পরওয়ানা আবার দেখি |” 

দলনী দেখিল, যথার্থ বটে, জাল নহে ।__“কই বিষ ? 

“কই বিব?” শুনিয়া মহম্মদ তকি বিস্মিত হইল। বলিল, 
“আপনি বিষপান করিবেন নাকি [& 

দ। আমার রাজার হুকুম আমি কেন পালন করিব না? 

মহম্মদ তকি মৰ্ম্মের ভিতর লজ্জায় মরিয়া গেল। বলিল, “যাহ! 


চন্দ্ৰশেখর ৮৯ 


হইয়াছে, হইয়াছে । আপনাকে বিষপান করিতে হইবে না। আমি 
ইহার উপায় করিব” 

দলনীর চক্ষু হইতে ক্রোধে অগ্নিক্ণুলিঙ্গ নির্গত হইল । সেই ক্ষুদ্র 
দেহ উন্নত করিয়া দীড়াইয়া দলনী বলিল, “যে তোমার মত পাপিষ্ঠের 
কাছে প্ৰাণদান গ্রহণ করে, সে তোমার অপেক্ষাও অধম-__বিষ আন |” 

তকি বলিল, “আমাকে তুমি বিবাহ কর-__বিষ খাইতে হইবে al,” 

শুনিয়া দূলনী_-লিখিতে লজ্জা করে,__মহন্মদ তকিকে পদাঘাত 
করিল। 

মহম্মদ তকির বিষদান করা হইল না-_দলনীর প্রতি চাহিতে 
চাহিতে ধীরে ধীরে ফিরিয়া গেল | 

তখন দলনী মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল__“বাদশীহের 
বাদশাহ | এ গরীব দাসীর উপর কি হুকুম দিয়াছ ? বিষ খাইব? তুমি 
হুকুম দিলে, কেন খাইব না। তোমার আদরই আমার অমুত_-তোমার 
ক্রোধই আমার বিষ--তুমি যখন রাগ করিয়াছ__তখন আমি বিষপান 
করিয়াছি | ইহার অপেক্ষা বিষে কি অধিক যন্ত্রণা | হে রাজাধিরাজ-__ 
আমি তোমার আদেশে হাসিতে হাসিতে বিষ পান করিব-_কিস্তু তুমি 
দাঁড়াইয়া দেখিলে না-এই আমার দুঃখ 1” 

করিমন, নামে একজন পরিচারিকা দলনী বেগমের পরিচর্যায় নিযুক্ত 
ছিল। তাহাকে ডাকিয়া, দলনী আপনার অবশিষ্ট অলঙ্কার তাহার হস্তে 
দিয়া বলিল, “লুকাইয়া হকিমের নিকট হইতে আমাকে এমন Say 
আনিয়া দাও, যেন আমার নিদ্রা আসে--সে নিদ্রা আর না.ভাঙে। মূল্য 
এই অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া fre | বাকি যাহা থাকে, তুমি লইও।৮ 

করিমন, প্রথমে সম্মত হইল না__দলনী পুনঃ পুনঃ উত্তেজিত করিতে 
লাগিল। শেষে মূর্খ qa স্ত্রীলোক, অধিক অর্থের লোভে স্বীকৃত 
হইল। 

হকিম ওষধ দিল । মহম্মদ তকির নিকট হরকরা আসিয়া গোপনে 
সংবাদ দিল,_-“করিসন, বীদী আজ এইমাত্র হকিম মেরজা হবীরের 


নিকট হইতে বিষ ক্রয় করিয়া আনিয়াছে।” 


Po চন্রশেথর 


মহন্মদ Cle করিমন্‌কে ধরিল, করিমন, স্বীকার করিল। বলিল, 
“বিষ দলনী বেগমকে দিয়াছি ৷” 

মহম্মদ তকি শুনিয়াই দলনীর নিকট আমিল। দেখিল, দলনী 
আসনে Sarl Sages যুক্তকরে বসিয়া! আছে- সম্মুখে শুন্য পাত্র 
পড়িয়া আছে-_দলনী বিষপান করিয়াছে | 

মহম্মদ তকি জিজ্ঞাসা করিল, “এ কিসের পাত্র পড়িয়া! আছে ?” 

দলনী বলিল, “ও বিষ। আমি তোমার মত নিমকহারাঁম নহি-- 
প্রভুর আজ্ঞা পালন করিয়া থাকি। তোমার উচিত-_অবশিষ্ট পান 
করিয়া,আমার সঙ্গে আইস 1” 

মহম্মদ তকি নিঃশবে দীড়াইয়া রহিল। দলনী ধীরে ধীরে শয়ন 
করিল। চক্ষু বুজিল। সব অন্ধকার হইল। দলনী চলিয়া গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


সম্রাট ও বরাট 


মীর কাসেমের সেনা কাটোয়ার রক্ষেত্রে পরাভূত হইয়া হিয়া 
আসিয়াছিল। Stel কপাল গিরিয়ার ক্ষেত্রে আবার ভাঙিল-__-আবার 
মুনলমান সেনা, ইংরেজের বাহুবলে তাড়িত হইয়া ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। 
ধ্বংসাবশিষ্ট সৈন্যগণ আসিয়া উদয়নালায় আশ্রয় গ্রহণ করিল। তথায় 
চতুষ্পার্খে খাদ প্রস্তুত করিয়া মুসলমানের! ইংরেজ-সৈম্যের গতিরোধ 
করিতেছিল। 

মীর কাসেম স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিলে, সৈয়দ 


আমীর হোসেন একদা জানাইলেন (যে, একজন বন্দী তাহার দর্শনার্থ 
বিশেষ কাতর | 


মীর কাসেম জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কে?” 
আমীর হোসেন বলিলেন, “একজন স্্ীলোক--কলিকাতা৷ হইতে 
আসিয়াছে। ওয়ারেন caer সাহেব পত্র লিখি! তাহাকে পাঠাইয়| 


চন্দ্রশেখর ৯১ 


দিয়াছেন। সে বাস্তবিক বন্দী নহে। যুদ্ধের পূর্বের পত্র বলিয়া অধীন 
তাহা গ্রহণ করিয়াছে।” এই বলিয়া আমীর হোসেন পত্র পড়িয়া! 
নবাবকে শুনাইলেন। 

ওয়ারেন হেষ্টিংদ লিখিয়াছিলেন, “এ স্ত্রীলোক কে, তাহা আমি চিনি 
all সে নিতান্ত কাতর হইয়া আমার নিকটে আসিয়া মিনতি করিল 
যে, কলিকাতায় সে নিঃসহায়, আমি যদি দয়া করিয়! নবাবের নিকট 
পাঠাইয়। দিই, তবে সে রক্ষা পাঁয়। এজন্ত ইহাকে আপনার নিকট 
পাঠাইলাম। ভালমন্দ কিছু জানি all” 

নবাব পত্র শুনিয়া স্ত্রীলোককে সম্মুখে আনিতে অনুমতি দিলেন। 
সৈয়দ আমীর হোসেন বাহিরে গিয়া এ দ্বীলোককে সঙ্গে করিয়া 
আনিলেন। নবাব দেখিলেন__কুল্নম। 

নবাব রুষ্ট হইয়। তাহাকে বলিলেন,“তুই কি চাহিস্‌ বাঁদী__মরিবি?” 

কুল্‌সম্‌ নবাবের প্রতি স্থিরদৃষ্টি করিয়া কহিল, “নবাব! আপনার 
বেগম কোথায়! দলনী বিবি কোথায়!” 

মীর কাসেম বলিলেন, “যেখানে সেই পাপিষ্ঠা, তুমিও শীঘ্রই 
সেইখানে যাইবে |” ‘ 

কুল্পম্‌ বলিল, “আমিও, আপনিও। তাই আপনার কাছে 
আসিয়াছি। পথে শুনিলাম, লোকে রটাইতেছে, দলনী বেগম আত্মহত্যা 
করিয়াছে। সত্য কি?” 

নবাব। আত্মহত্যা ! রাজদণ্ডে সে মরিয়াছে। তুই তাহার দুকষর্মের 
সহায়__তুই কুকুরের দ্বার! SS হইবি।_- 

কুল্সম_আছড়াইয়া পড়িয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিল-_এবং যাহা মুখে 
আপিল, তাহ! বলিয়। নবাঁবকে গালি দিতে আরম্ভ করিল। শুনিয়া 
চারিদিক্‌ হইতে সৈনিক, ওমরাহ, ভৃত্য, রক্ষক প্রভৃতি আমিয়া পড়িল 
_ তখন কুল্‌সম, বলিতে লগিল, “আপনারা সকলে আলিয়াছেন, ভালই 
হইয়াছে। আমি এক অপূর্ব কাহিনী বলিব, শুন্ুন। আমার এখনই 
বধাজ্ঞা হইবে__আঁমি মরিলে আর কেহ তাহা শুনিতে পাইবে না, এই 


সময় SFA | 


as চন্দ্রশেখর 


হার কণ্ঠ হইতে ছিড়িয়া ফেলিলেন_ রত্ুখচিত বেশ অঙ্গ হইতে দূর 
করিলেন।_-তখন নবাব ভূমিতে অবলুষ্ঠিত হইয়া ‘দলনী ! দলনী |» 
বলিয়া উচ্চেঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। 

এ সংসারে নবাবী এইরূপ | 


চতুর্থ পরিচ্ছদ 
জন্‌ ্ট্যাল্কার্ট 


Te পরিচ্ছেদে প্রকাশ পাইয়াছে যে, কুল্লমের সঙ্গে ওয়ারেন 
CARA সাহেবের সাক্ষাৎ হইয়াছিল কুল্নম্‌ আত্মবিবরণ সবিস্তারে 
কহিতে গিয়া, কষ্টরের কাধ্যসকলের সবিশেষ পরিচয় দিল | 

ওয়ারেন CRRA কৌন্সিলে প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া ফষ্টরকে কাধ্য- 
BS করেন। 


ফষ্টর অত্যন্ত ক্ষুদ্রাশয়। সে পূর্ব প্রভুদিগের বৈরিতাসাধনে কৃত- 
সঙ্কল্প হইল। 

ডাইস্‌ সম্বর নামে একজন সুইস বা Sits, মীর কাসেমের সেনা- 
দলের মধ্যে সৈনিককার্য্যে নিযুক্ত ছিল। এই ব্যক্তি সমরু নামে বিখ্যাত 
হইয়াছিল | উদয়নালায় যবন-শিবিরে সমর দৈন্য লইয়া উপস্থিত ছিল। 
কষ্টর উদয়নালায় তাহার নিকট আসিল। প্রথমে কৌশলে সমরুর নিকট 
দূত প্রেরণ করিল। সমরু মনে ভাবিল, ইহার ছারা ইংরেজদিগের গুপ্ত- 
মন্ত্রণা সকল জানিতে পারিব। সমরু ফষ্টরকে গ্রহণ করিল। ফষ্টর 
আপন নাম গোপন করিয়া, জন্‌ ষ্ট্যাল্‌কার্ট বলিয়া আপনার পরিচয় দিয় 
সমরুর শিবিরে প্রবেশ করিল। যখন আমীর হোসেন ফষ্টরের অনুসন্ধানে 
নিযুক্ত, তখন লরেন্স কষ্টর সমরুর CYS | 

আমীর হোসেন কুল্‌সমূকে যথাযোগ্য স্থানে রাখিয়া, ফষ্টরের 
অনুসন্ধানে নির্গত হইলেন। অন্ুচরবর্গের নিকট শুনিলেন যে, এক 
আশ্চর্য্য কাণ্ড ঘটিয়াছে। একজন ইংরেজ আসিয়া মুলমান-সৈন্ততুক্ত 


চন্দ্রশেখর ae 


Saas | সে সমরুর শিবিরে আছে | আমীর হোসেন সমরুর শিবিরে 
গেলেন। 
যখন আমীর হোসেন সমরুর তান্থৃতে প্রবেশ করিলেন, তখন সমরু 
ও ফষ্টর একত্রে কথাবার্তা কহিতেছিলেন। আমীর হোসেন আসন গ্রহণ 
করিলে, সমরু জন্‌ Bie” বলিয়া তাহার নিকট ফষ্টরের পরিচয় 
দিলেন। আমীর হোসেন ষ্ট্যাল্‌কাটের সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 
আমীর হোসেন, অন্যান্ত কথার পর ষ্ট্যাল্কাটকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ' 
“লরেন্স ফষ্টর নামক একজন ইংরেজকে আপনি চিনেন?” 
ফষ্টরের মুখ রক্তবর্ণ হইয়া গেল। সে মৃত্তিকাপানে দৃষ্টি করিয়া 
কিঞ্চিৎ বিকৃতক্ে কহিল, “লরেন্স ফষ্টর ? কই-_না।» 
আমীর হোসেন পুনরপি জিজ্ঞীসা করিলেন, “কখনও তাহার নাম 
শুনিয়াছেন ?” 
wea কিছু বিলম্ব করিয়া উত্তর করিল, “নাম-_লরেন্স ফষ্টর-__হা 
-কই? al’ 
আমীর হোসেন আর কিছু বলিলেন না, অন্তান্য কথা কহিতে 
লাগিলেন। কিন্তু দেখিলেন ষ্ট্যাল্কার্ট আর ভাল করিয়া কথাবার্তা 
কহিতেছে না। ছুই একবার উঠিয়া যাইবার উপক্রম করিল। আমীর 
হোসেন অনুরোধ করিয়া তাহাকে বসাইলেন। আমীর হোসেনের মনে 
মনে হইতেছিল যে, এ কষ্টরের কথা জানে, কিন্তু বলিতেছে না | 
আমীর হোসেন বিদায় লইলেন। আপন শিবিরে আসিয়! 
কুল সম্‌কে ডাকিলেন, তাহাকে বলিলেন, “আমার সঙ্গে আয় |” 
কুলঅম্কে সঙ্গে লইয়া আমীর হোসেন পুনর্ব্বার সমরুর তান্ুতে 
উপস্থিত হইলেন। কুল_সম্‌ বাহিরে রহিল। ফষ্টর তখন সমরুর তাম্বুতে 
বসিয়াছিল। আমীর হোসেন সমরুকে বলিলেন, “যদি আপনার 
অনুমতি হয়, তবে আমার একজন বাঁদী আলিয়া আপনাকে সেলাম 
করে। বিশেষ কাধ্য আছে।” 
সমরু অনুমতি দিলেন। ফষ্টরের হৃৎকম্প হইল-_সে গাত্রোথান 
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“শুন, WA বাঙলা-বেহারের মীর কাসেম নামে, এক মূর্খ নবাব 
আছে। দলনী নামে তাহার বেগম ছিল। সে নবাবের সেনাপতি 
গুর্‌গন্‌ খাঁর ভগিনী ৷ 

শুনিয়া সকলেই পরস্পারর মুখের দিকে চাহিতে লাগিল__ 
সকলেরই কৌতুহল বাড়িতে লাগিল । নবাঁবও কিছু বলিলেন না 
কুল্সম, বলিতে লাগিল, “গুর্গন্‌ খা ও দৌলত উন্নেচ্ছা ইস্পাহান হইতে 
পরামর্শ করিয়া জীবিকাথেষণে বাঙলায় আসে । দলনী যখন মীর 
কাসেমের গৃহে বাদী্বরূপ প্রবেশ করে, তখন উভয়ে উভয়ের উপকারার্থ 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়।” 

RUA তাহার পরে-যে-রাত্রে তাহারা দুইজনে গুর্গন্‌ খাঁর 
ভবনে গমন করে, তদ্বৃত্তান্ত সবিস্তারে বলিল | গুর্গন্‌ খার সঙ্গে যে- 
সকল কথাবার্তা হয়, Stal দলনীর মুখে শুনিয়াছিল, তাহাও বলিল। 
তৎপরে প্রত্যাবর্তন, আর নিষেধ, ব্রহ্মচারী সাহায্য, প্রতাপের গৃহে 
অবস্থিতি, ইংরেজগণ কৃত আক্রমণ এবং শৈবলিনী wa দলনীকে হরণ, 
নৌকায় কারাবাস, আমিয়ট প্রভৃতির মৃত্যু, কষ্টরের সহিত তাঁহাদিগের 
পলায়ন, শেষে দলনীকে গঙ্গাতীরে ফষ্টর কৃত পরিত্যাগ । এ-সকল 
বলিয়া শেষ বলিতে লাগিল, “আমার স্কন্ধে সেই সময় সয়তান চাপিয়া- 
ছিল সন্দেহ নাই, নহিলে আমি সে-সময়ে বেগমকে কেন পরিত্যাগ 
করিব?” এই বলিয়া কুল্সম্‌ কাঁদিতে লাগিল। 

বহুমূল্য দিংহাসনের উপরে বসিয়া, বাঙ্গালার নবাব-__অধোবদনে। 
তিনি কুন্ুম ত্যাগ করিয়া কণ্টকে ag করিয়াছেন__কুল্সম্‌ সত্যই 
রলিয়াছে__বাঙলার নবাব মূৰ্খ । 

নবাব ওমরাহদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমরা শুন, এ 
রাজ্য আমার রক্ষণীয় নহে। এই Stat যাহা বলিল, তাহা সত্য--বাংলার 
নবাব মূৰ্খ | তোমরা পার, স্ব রক্ষা কর, আমি চলিলাম। আমি ফকিরী 
গ্রহণ করিব ”_-বলিতে-বলিতে নবাবের বলিষ্ঠ শরীর কীপিতেছিল__ 
* বর জল সংবরণ করিয়া মীর কাসেম বলিতে লাগিলেন, “গুন, TAR | 
যদি আমাকে সেরাজউদ্দৌলার DY, ইংরেজ বা তাহাদের অনুচর মারিয়া 
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ফেলে, তবে তোমাদের কাছে আমার এই ভিক্ষা, সেই দলনীর কবরের 
কাছে আমার কবর fre | আর তোমরা আমার এক আজ্ঞা পালন কর, 
আমি সেই তকি খীকে একবার দেখিব-_ আলি ইব্রাহিম খা?” 

ইব্রাহিম খ উত্তর দিলেন । নবাব বলিলেন, “তোমার ন্যায় আমার 
বন্ধু জগতে নাই-__তোমার কাছে আমার এই ভিক্ষা--তকি dice 
আমার কাছে লইয়া আইস |” 

ইব্রাহিম খা অভিবাদন করিয়া, তান্ুর বাহিরে গিয়া অশ্বারোহণ 
করিলেন। 

নবাব তখন বলিলেন, “আর কেহ আমার উপকার করিবে 7” 

সকলেই যোড়হাত করিয়া হুকুম চাহিল। নবাব বলিলেন, “কেহ 
সেই কষ্টরকে আনিতে পার ?” 

আমীর হোসেন বলিলেন, “সে কোথায় আছে, আমি তাহার সন্ধান 
করিতে কলিকাতায় চলিলাম 1” 

নবাব ভাবিয়া বলিলেন, “আর সেই শৈবলিনী কে? তাহাকে কেহ 
আনিতে পারিবে ?” 

মহম্মদ ইব্ফান্‌ যুক্তকরে নিবেদন করিল, “অবশ্য এতদিন সে দেশে 
আসিয়া থাকিবে, আমি তাহাকে লইয়া আসিতেছি |” 

তাহার পর নবার বলিলেন, “যে ব্রহ্মচারী বেগমকে মুঙ্গেরে আশ্রয়- 
দান করিয়াছিলেন, তাহার কেহ সন্ধান করিতে পার ?” 

মহম্মদ ইর্ফান, বলিল, “হুকুম হইলে শৈবলিনীর সন্ধানের পর 
্রন্মচারীর উদ্দেশে মুজের যাইতে পারি 1” 

শেষ কাসেম আলি বলিলেন, “গুর্গন্‌ খা কতদূর ?” অমাত্যবর্গ 
বলিলেন, “তিনি ফৌজ লইয়! উদয়নালায় আদিতেছেন শুনিয়াছি__ 
কিন্তু এখনও পৌঁছেন নাই।” 

নবাব মৃত মৃদু বলিতে লাগিলেন, “ফৌজ! ফৌজ | কাহার ফৌজ!” 

একজন কে চুপি চুপি বলিলেন, “তারি!” 

অমাত্যবর্গ বিদায় হইলেন। তখন নবাব রতুসিংহাদন ত্যাগ, 
করিয়। উঠিলেন, হীরকখচিত Tels দূরে নিক্ষেপ করিলেন-_যুজার 
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করিল। আমীর হোসেন আসিয়। হাত ধরিয়া তাহাকে বসাইলেন। 
কুলসম্‌কে ডাকিলেন। Faw আদিল; ফষ্টরকে দেখিয়! নিষ্পন্দ 
হইয়া দাড়াইল। 

আমীর হোসেন কুল সম্কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে এ ?” 

কুল সম্‌ বলিল, “লরেন্স কষ্টর |” 

আমীর হোসেন ফষ্টরের হাত ধরিলেন। ফষ্টর বলিল, «আমি কি 
করিয়াছি ?” 

আমীর হোসেন তাহার কথার উত্তর না! দিয়া সমরুকে বলিলেন, 

“সাহেব! ইহার গ্রেপ্তারীর জন্য নবাব নাজিমের অনুমতি আছে। 
আপনি আমার সঙ্গে সিপাহী দিন, ইহাকে লইয়া চলুক |” 

সমরু বিস্মিত হইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৃত্তান্ত কি ৫ 

আমীর হোসেন বলিলেন, “পশ্চাৎ বলিব ৮ 


সমরুর ACH প্রহরী দিলেন, আমীর হোসেন কষ্টরকে বাঁধিয়। লইয়া 
গেলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


আবার বেদগ্রাম 


বহুকষ্টে চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে স্বদেশে লইয়া আসিয়াছিলেন। 

বহুকাল পরে আবার গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন, সে গৃহ 
তখন অরণ্যাধিক ভীষণ হইয়া আছে। চালে প্রায় খড় নাই-_প্রায় 
ঝড়ে উড়িয়া গিয়াছে ; কোথায় বা চাল পড়িয়া গিয়াছে-_গোরুতে খড় 
খাইয়া গিয়াছে-_বাঁশবাখারী পাড়ার লোকে পোড়াইতে লইয়া গিয়াছে। 
উঠানে নিবিড় জঙ্গল হইয়াছে। চন্দ্রশেখর শৈবলিনীর হাত ধরিয়া, 
দার্ঘানশ্বাস ত্যাগ করিয়| সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন | 

চন্দ্রশেখর ডাকিলেন, “শৈবলিনী |” 


চন্দ্রশেখর aq 

শৈবলিনী কথা কহিলেন না, কক্ষদ্বারে বসিয়া চারিদিক নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন | 

এদিকে পল্লীমধ্যে রাষ্ট্র হইল _ চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে লইয়া 
আসিয়াছেন। অনেকে দেখিতে আদিতেছিল। সুন্দরী সর্বাগ্রে আসিল। 

সুন্দরী, শৈবলিনীর ক্ষিপ্তাবস্থার কথা কিছু শুনে নাই। প্রথমে 
আলিয়া চন্দ্রশেখরকে প্রণাম করিল । দেখিল, চন্দ্রশেখরের ত্রল্মচারীর 
বেশ। কিন্ত সুন্দরী দেখিয়! বিস্মিত হইল যে, চক্দ্রশেখর রহিয়াছেন 
তবু শৈবলিনী সরিলেন না, ঘোমটাও টানিলেন না, বরং সুন্দরীর পানে 
চাহিয়া খিল, খিল, করিয়া হাসিতে লাগিলেন | 

সুন্দরী বিস্মিতা হইল-_চন্দ্রশেখরের মুখপানে চাহিল-__চন্দ্রশেখর 
সুন্দরীকে কাছে ডাকিলেন। 

সুন্দরী নিকটে আসিলে, তাহার কর্ণে বলিলেন, “পাগল হইয়া 
গিয়াছে।” 

সুন্দরী তখন বুঝিল | কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল। সুন্দরীর চক্ষু 
প্রথমে চক্চকে হইল, তারপরে পাতার কোল ভিজা-ভিজা হইয়া উঠিল, 
শেষে জল-বিন্দু ঝরিল-_সুন্দরী কীদিতে লাগিল। 

সুন্দরী আসিয়া ধীরে-ধীরে, চক্ষের জল মুছিতে-মুছিতে শৈবলিনীর 
কাছে বলিল,__-ধীরে-ধীরে কথা কহিতে লাগিল-_ধীরে-ধীরে পূর্ব্বকথা 
স্মরণ করাইতে লাগিল-_শৈবলিনী কিছু স্মরণ করিতে পারিলেন না। 
শৈবলিনীর স্মৃতির বিলোপ ঘটে নাই- স্ন্দরীকে মনে ছিল, কিন্ত 
স্ুন্দরীকে চিনিতে পারিলেন নী। 

সুন্দরী প্রথমে চন্দ্রশেখরকে আপনাদিগের গৃহে স্থানাহারের জন্য 
পাঠাইল; পরে সেই ভগ্নগৃহ শৈবলিনীর বাসোপযোগী করিতে প্রবৃত্ত 
হইল | 

এদিকে প্রতাপ মুঙ্গের হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, লাঠিয়াল-সকলকে 
যথাস্থানে সমাবেশ করিয়া, একবার গৃহে আসিয়াছিলেন। গৃহে আসিয়া 
শুনিলেন, চন্দ্রশেখর গৃহে আগিয়াছেন। ত্বরায় তাহাকে দেখিতে দেব- 
গ্রামে আমিলেন। 
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সেইদিন রমানন্দ স্বামীও সেইস্থানে পূর্বের আসিয়া দর্শন দিলেন। 
আহ্লাদসহকারে সুন্দরী শুনিল যে, রমানন্দ স্বামীর উপদেশানুসারে 
চন্দ্রশেখর ওবধ-প্রয়োগ করিবেন ! Sad প্রয়োগের শুভলগ্ন অবধারিত 
হইল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


যোগব্ল না PSYCHIC FORCE? 


eae কি, তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু ইহা সেবন করাইবার জন্য, 
চন্দ্রশেখর বিশেষরূপে আত্মশুদ্ধি করিয়া আসিয়াছিলেন। অবধারিত 
কালে চন্দ্রশেখর Say প্রয়োগার্থ উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। সুন্দরী 
শৈবলিনীকে ধরিয়া। বলপূর্ববক শয়ন করাইল-_শৈবলিনী সহজে কথা 
শুনে না। চন্দ্রশেখর তখন সকলকে বলিলেন, “তোমরা একবার বাহিরে 
যাও। আমি ডাকিবামাত্র আমিও ৷” 

সকলে বাহিরে গেলে, চন্দ্রশেখর করস্থ ওষ্ধপাত্র মাটিতে রাখিলেন। 
শৈবলিনীকে বলিলেন, “উঠিয়! বস দেখি 1” 

শৈবলিনী মৃদু-মৃতু গীত গাহিতে লাগিলেন-_উঠিলেন al 
চন্দ্রশেখর স্থিরদৃষ্টিতে তাহার নয়নের প্রতি নয়ন স্থাপিত করিয়। ধীরে- 
ধীরে MTG করিয়া! এক পাত্র হইতে Say খাওয়াইতে লাগিলেন; 
রমানন্দ স্বামী বলিয়াছিলেন, “ওষধ আর কিছু নহে, কমগুলুস্থিত জল 
মাত্র ; কন্যা ইহাতে যোগবল পাইবে ৷” 

তখন চন্দ্রশেখর তাহার ললাট, চক্ষু প্রভৃতির নিকট নানাপ্রকার 
বক্রগতিতে হস্ত-সঞ্চালন করিয়া ঝাড়াইতে লাগিলেন। এইরূপ কিছুক্ষণ 
করিতে করিতে শৈবলিনীর চক্ষু বুজিয়৷। আসিল, অচিরাৎ শৈবলিনী 
pias পড়িলেন__ঘোর নিদ্রাভিভূত হইলেন। 

তখন চন্দ্রশেখর ডাকিলেন, “শৈবলিনি |” 

শৈবলিনী নিদ্রাবস্থায় বলিলেন, “আজ্ঞে।” 
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চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি কে ?” 

শৈবলিনী পুরর্ববৎ নিত্রিতা_কহিলেন, “আমার স্বামী ৷” 

চ। তুমিকে? 

শৈ। শৈবলিনী। 

চ। এ কোন, স্থান? 

শৈ। বেদগ্রাম__আপনার গৃহ। 

চ। বাহিরে কে-কে আছে? 

শৈ। প্রতাপ ও সুন্দরী এবং অন্যান্ত ব্যক্তি। 

চ। তুমি এখান হইতে ফষ্টরের সঙ্গে গিয়াছিলে কেন? 

শৈ। প্ৰতাপের Sa | 

চন্দ্রশেখর চমকিয়া উঠিলেন-_জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রতাপ তোমার 
কে? তাহার জন্ত গৃহত্যাগ করিলে কেন? 

শৈ। এক বোটায় আমর! দুইটি ফুল, একবনমধ্যে ফুটিয়াছিলাম, 
fe foal পৃথক্‌ করিয়াছিলেন কেন? 

চন্দ্ৰশেখর অতি দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“যেদিন প্রতাপ গ্লেচ্ছের নৌক। হইতে পলাইল, সেদিনে গঙ্গায় সাতার 
মনে পড়ে?” 

শৈ। পড়ে। 

চ। কি-কি কথা হইয়াছিল? 

শৈবলিনী সংক্ষেপে আন্ুপৃবিবক বলিলেন। শুনিয়া চন্দ্রশেখর মনে 
মনে প্রতাপকে অনেক সাধুবাদ করিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে 
তুমি ফষ্টরের সঙ্গে বাস করিলে কেন?” 

শৈ। বাসমাত্র। যদি পুরন্বরপুরে গেলে প্রতাপকে পাই, এই 
ভরদায়। 

চ। বাঁসমাত্র_তবে কি তুমি সাধ্বী ? 

শৈ। প্রতাপকে মনে-মনে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলাম__-এ জন্য 
আমি সাধ্বী নহি__মহা পাপিষ্ঠা। 

Bl নচেৎ? 
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শৈ। নচেৎ সম্পূর্ণ সতী৷ 

Dl ফষ্টর সম্বন্ধে? 

শৈ। কায়মনোবাক্যে। 

চন্দ্রশেখর আবার নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, বলিলেন, “rq ব্রাহ্মণ 
কন্যা হইয়া জাভিত্রষ্টা হইতে গেলে কেন 1” 

শৈ। আপনি সৰ্ববশান্তৰদ্শী | বলুন আমি জাতিত্রষ্টী কিনা। আমি 
তাহার অন্ন খাই নাই__ভাহার স্পুষ্ট জলও খাই নাই। প্রত্যহ স্বহস্তে 
পাক করিয়া খাইয়াছি। 

চন্দ্রশেখর অধোবদন হইয়া বসিলেন; ক্ষণেক পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এ-সকল কথা কাহাকেও বল নাই কেন?” 

শৈ। আমার কথায় কে বিশ্বাস করিবে? 

চ। এসকল কথা কে জানে 

শৈ। ফষ্টর আর পার্ব্বতী। 

চ। পার্বতী কোথায়? 

শৈ। মাসাবধি হইল মুঙ্গেরে মরিয়া গিয়াছে | 

Bl ফষ্টর কোথায়? 

শৈ। উদয়নালায়, নবাবের শিবিরে | 

চন্দ্রশেখর কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার রোগের কি প্রতীকার হইবে__বুঝিতে পার ?” 

শৈ। আপনার যোগবল আমাকে দিয়াছেন__তংপ্রসাদে জানিতে 
পারিতেছি_-আপনার শ্ত্রীচরণকৃপায়, আপনার গুষধে আরোগ্যলাভ 
করিব। 

চ। আরোগ্য লাভ করিলে, কোথা যাইতে ইচ্ছা কর? 

শৈ। যদি বিষ পাই ত খাই__কিন্ত নরকের ভয় করে। 

চ। মরিতে চাও কেন? 

শৈ। এ-সংসারে আমার স্থান কোথায়? 

DI কেন, আমার গৃহে? 

শৈ। আপনি আর গ্রহণ করিবেন? 
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চ। যদি করি? 

শৈ। তবে কায়মনে আপনার পদসেবা করি; কিন্তু আপনি 
কলঙ্কী হইবেন | 

এই সময়ে দূরে অশ্বের পদশব্দ শুনা গেল। চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমার যোগবল নাই-_রমানন্দ স্বামীর যোগবল পাইয়াছ, 
__-বল, ও কিসের শব্দ ?” 

শৈ। ঘোড়ার পায়ের শব্দ। 

BI কে আসিতেছে? 

শৈ। মহম্মদ ইর্ফান্-_নবাবের সৈনিক | 

Bl কেন আসিতেছে? 

শৈ। আমাকে লইয়া বাইতে__নবাব আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন। 

চ। ফষ্টর সেখানে গেলে পরে তোমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন, না 
তৎপুবের্ব? 

শৈ। না। ছুই জনকে আনিতে এক সময় আদেশ করেন। 

চ। কোন চিন্তা নাই, নিদ্রা ate! 

এই aaa চন্দ্রশেখর সকলকে ডাকিলেন। তাহারা আসিলে 
বলিলেন যে, “এ নিদ্রা যাইভেছে। নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, এই পাত্রস্থ Say 
খাওয়াইও। সম্প্রতি নবাবের সৈনিক আসিতেছে-_কল্য শৈবলিনীকে 
লইয়া যাইবে । তোমরা সঙ্গে যাইও |” 

সকলে বিস্মিত ও ভীত হইল | চন্দ্রশেখরকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 
ইহাকে নবাবের নিকট লইয়। যাইবে ?” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “এখনই শুনিবে, চিন্তা নাই ৷” 

মহম্মদ ইর্ফান্‌ আসিলে, প্রতাপ তাহার অভ্যর্থনায় নিযুক্ত 
হুইলেন। চন্দ্রশেখর আদ্যোপান্ত সকল কথা রমানন্দ স্বামীর কাছে 
গোপনে নিবেদিত করিলেন। রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “আগামী কল্য 
আমাদের দুইজনকেই নবাবের দরবারে উপস্থিত থাকিতে হইবে 1” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
দরবারে 


বৃহৎ CA মধ্যে উচ্চাসনে নবাব কাসেম আলি A দরবারে 
বসিয়াছেন। পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া, ভূত্যবর্গ যুক্তহস্তে দণ্ডায়মান-- 
অমাত্যবর্গ অনুমতি পাইয়া, জান্ুর দ্বারা ভূমি স্পর্শ করিয়া নীরবে বসিয়া 
আছেন। নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “বন্দিগণ উপস্থিত ?” 

মহম্মদ ইর্‌ফান বলিলেন, “সকলেই উপস্থিত |” 

নবাব প্রথমে লরেন্স VALS আনিতে বলিলেন। 

লরেন্স ফষ্ট আনীত হইয়া, সন্মুখে দণ্ডায়মান হইল। নবাব 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কে ?” 

লরেন্স ফষ্টর বুঝিয়াছিল যে, এবার নিস্তার নাই। এতকালের পর 
ভাবিল, ‘এতকাল ইংরেজ নামে কালি দিয়াছি__এক্ষণে ইংরেজের মত 
মরিব 1” 


“আমার নাম লরেন্স ফষ্টর।৮ 

নবাব। তুমি কোন জাতি? 

ফষ্টর। ইংরেজ। 

ন। ইংরেজ আমার শক্র- তুমি শক্ত হইয়া আমার শিবিরে কেন 
আসিয়াছিলে ? 

ফ। আসিয়াছিলাম, সেজ্জন্য আপনার যাহা অভিরুচি হয়, করুন-__ 
আমি আপনার হাতে পড়িয়াছি। কেন আসিয়াছিলাম, তাহ! জিজ্ঞাসার 
প্রয়োজন নাই-_জিজ্ঞাস! করিলেও কোন উত্তর পাইবেন না | 

নবাব ক্রুদ্ধ না হইয়া হাসিলেন, বলিলেন, প্জানিলাম, তুমি ভয়শুষ্ক 
AST কথা বলিতে পারিবে ?” 

ফ। ইংরেজ কখন মিথ্যা কথা বলে ay | 

Tl বটে? তবে দেখা যাউক। কে বলিয়াছিল যে, চন্দ্রশেখর 
উপস্থিত আছেন? থাকেন, তবে তাহাকে আন] 

মহম্মদ ইর্ফান্‌ চন্দ্রশেখরকে আনিলেন। নবাব চন্দ্রশেখরকে 
দেখিয়া কহিলেন, “ইহাকে চেন?” 

ফ। নাম শুনিয়াছি__চিনি না। 


চন্দ্ৰশেখর ১০৩ 


ন। ভাল, বাদী কুল্নম্‌ কোথায়? 

কুল্সম্ও আসিল। 

নবাব ফষ্টরকে কহিলেন, “এই বাদীকে চেন ?” 

ফ। চিনি। 

ন। কে এ? 

Bl আপনার দাসী ? 

ন। মহম্মদ তকিকে ata | 

তখন মহম্মদ ইর্ফান্‌, তকি খাকে বদ্ধাবস্থায় আনীত করিলেন। 

তকি খাঁ এতদিন ইতস্ততঃ করিতেছিল, কোন্‌ পক্ষে যাই, এইজন্য 
“noice আজিও মিলিতে পারে নাই। কিন্তু তাহাকে অবিশ্বাসী 
জানিয়া নবাবের সেনাঁপতিগণ চক্ষে-চক্ষে রাখিয়াছিলেন। আলি 
ইব্রাহিম খা অনায়াসে তাহাকে বাঁধিয়া আনিয়াছিলেন। 

নবাব তকি খাঁর প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া বলিলেন, “কুল্সম্‌ বল, 
তুমি aera হইতে কি প্রকারে কলিকাতায় গিয়াছিলে।” 

কুল্ম্‌ আনুপুর্ধিবক সকল বলিল। দলনী বেগমের বৃত্তান্ত সকল 
বলিল। বলিয়া যোড়হস্তে, সজলনয়নে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল, 
“জশহাপনা ! আমি এই আম দরবারে এই পাপিষ্ঠ স্ত্রীঘাতক মহম্মদ 
তকির নামে নালিশ করিতেছি, গ্রহণ করুন ! সে আমার প্রভুপত্রীর নামে 
মিথ্যা অপবাদ দিয়া, আমার প্রভুকে মিথ্যা প্রবঞ্চনা করিয়া» সংসারের 
স্ত্রীরত্ুলার দলনী বেগমকে পিগীলিকাবং অকাতরে হত্যা করিয়াছে__ 
জণাহাপনা ! পিপীলিকাবৎ এই নরাধমকে অকাতরে হত্য। করুন|” 

মহম্মদ তকি রুদ্ধকঠে বলিল, “মিথ্যা কথা__তোমার সাক্ষী কে?” 

কুলসম্‌ বিস্কারিতলোচনে গঞ্জন করিয়া বলিল,_-“আমার সাক্ষী! 
উপরে চাহিয়া দেখ, আমার সাক্ষী__জগদীশ্বর। আপনার বুকের উপর 
হাত দে, আমার সাক্ষী_তুই। যদি আর কাহারও কথার প্রয়োজন 
থাকে, এই ফিরিলগীকে জিজ্ঞাসা কর!” 

নবাঁব। কেমন ফিরিজী, এই বাদী যাহা-যাহা বলিতেছে, তাহা কি 
সত্য? তুমিও ত আমিয়টের সঙ্গে ছিলে-_ইংরেজ সত্য ভিন্ন বলে এ 


১০৪ চন্দ্ৰশেখর 


ফষ্টর যাহা জানিত, স্বরূপ বলিল । তাহাতে সকলেই বুঝিল, দলনী 
অনিন্বনীয়া। তকি অধোবদন হইয়া রহিল | 

তখন চন্দ্রশেখর কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়! বলিলেন, “ধর্ম্মাবতার | বাঁদীর 
কথা যে সত্য, আমিও তাঁহার একজন সাক্ষী । আমি সেই ব্রহ্মচারী |” 

PP তখন চিনিল। বলিল, “ইনিই বটে |” 

তখন চন্দ্রশেখর বলিতে লাগিলেন, “রাজন! যদি এই ফিরিঙ্গী 
সত্যবাদী হয়, তবে উহাকে আর ছুই-একট! প্রশ্ন করুন |” 

নবাব বুঝিলেন__বলিলেন, “তুমিই প্রশ্ন কর দ্বিভাষীতে বুঝাইয়া 
দিবে 1” 

চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি বলিয়াছ, চন্দ্রশেখরের ata 
শুনিয়াছ__আমি নেই চন্দ্রশেখর । তুমি তাহার__” 

চন্্রশেখরের কথা সমাপ্ত হইতে ন! হইতে ফষ্টর বলিল, “আপনি 
কষ্ট পাইবেন না। আমি আপনার কোন প্রশ্নের উত্তর দিব না!” 

নবাব অনুমতি করিলেন, “তবে শৈবলিনীকে ata |” 

শৈবলিনী আনীতা হইলেন। ফষ্টর প্রথমে শৈবলিনীকে চিনিতে 
পারিল না__শৈবলিনী wa, শীর্ণ, মলিনা__গায়ে খড়ি__মাথার় ধুলি 
চুল আলুখালু মুখে পাগলের হাদি--চক্ষে পাগলের দৃষ্টি ! কষ্টর শিহরিল। 

নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাকে চেন 1” 

ফ। চিনি। 

ন। একে? 

ফ। শৈবলিনী- চন্দ্রশেখরের ast | 

ন। তুমি চিনিলে কি-প্রকারে? 

ফ। আপনার অভিপ্রায়ে যে দণ্ড থাকে__অন্ুমতি করুন । আমি 
উত্তর দিব al | 

ন। আমার অভিপ্রায়, কুকুরদংশনে তোমার মৃত্যু হইবে। 

ফষ্টরের মুখ বিশু হইল-_হস্তপদ কাপিতে লাগিল। কিছুক্ষণে 
ধৈৰ্য্য প্রাপ্ত হইল-_বলিল, “আমার মৃত্যুই যদি আপনার অভিপ্রেত হয়, 
অন্তপ্রকার মৃত্যু আজ্ঞা করুন |” 


চন্দ্ৰশেখর ১০৫ 


Al Al এ-দেশে একটি প্রাচীন দণ্ডের কিংবদন্তী আছে। অপ- 
রাধীকে কটি পর্য্যন্ত মৃত্তিকামধ্যে প্রোথিত করে, তাহার পরে তাহাকে 
দংশনার্থ শিক্ষিত কুকুর নিযুক্ত করে। কুকুর দংশন করিলে, ক্ষতমুখে 
লবণ বৃষ্টি করে। কুক্ধুরের! মাংসভোজনে পরিতৃপ্ত হইলে চলিয়া বায়, 
অদ্ধভক্ষিত অপরাধী অদ্ধ মৃত হইয়া প্রোথিত থাকে। কুক্ধুরদিগের ক্ষুধা 
হইলে তাহারা আবার আসিয়া অবশিষ্ট মাংস খায়। তোমার ও তকি 
খাঁর প্রতি সেই মৃত্যু বিধান করিলাম। 

বন্ধনযুক্ত তকি খা আর্ত rea vin বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল। 
ফষ্টর জানু পাতিয়া ভূমে বসিয়া যুক্তকরে উদ্ধু-নয়নে জগদীশ্বরকে 
ডাকিতে লাঁগিল-_মনে মনে বলিতে লাগিল, “আমি কখন তোমাকে 
ডাকি নাই, কখন তোমাকে ভাবি নাই, চিরকাল পাপই করিয়াছি | তুমি 
যে আছ, তাহ! কখন মনে পড়ে নাই। কিন্তু আজ আমি নিঃসহায় 
বলিয়া, তোমাকে ডাকিতেছি-_হে নিরুপায়ের উপায়__-অগতির গতি! 
আমায় রক্ষা কর ৷” 

কেহ বিস্মিত হইও না । যে ঈশ্বরকে না মানে, সেও বিপদে পড়িলে 
তাঁহাকে ডাকে__ভক্তিভাবে ডাকে | ফষ্টরও ডাকিল। 

নয়ন fas করিতে ফষ্টরের দৃষ্টি তান্ুর বাহিরে পড়িল। সহসা 
দেখিল, এক জটাজুটধারী রক্তবগ্র-পরিহিত পুরুষ দাড়াইয়া তাহার প্রতি 
দৃষ্টি করিতেছেন। কষ্টর সেই চক্ষু প্রতি স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল__ 
ক্রমে তাহার চিত্ত দৃষ্টির বশীভূত হইল! ক্রমে চক্ষু বিনত করিল _ যেন 
দারুণ নিদ্রায় তাহার শরীর অবশ হইয়া আসিতে লাগিল। বোধ হইতে 
লাগিল, যেন সেই জটাজ্‌টধারী পুরুষের ওঠাধর বিচলিত হইতেছে 
যেন তিনি কি বলিতেছেন! ফষ্টর শুনিল যেন কেহ বলিতেছে, “আমি 
তোকে কুকুরের দণ্ড হইতে উদ্ধার করিব। আমার কথার উত্তর দে। 
তুই কি শৈবলিনীর জার ?” 

ফষ্টর একবার সেই ধূলিধুসরিত! উন্মাদিনীর প্রতি দৃষ্টি করিল-- 


বলিল, “ati” 
সকলেই শুনিল, «না ! আমি শৈবলিনীর জার নহি ।” 


১০৬ চন্দ্রশেখর 


সেই WSIS শব্দে পুনর্ব্বার প্রশ্ন হইল-_দতবে শৈবলিনী তোমার 
নৌকায় ছিল কেন ?” 

ফষ্টর উচ্ৈঃস্বরে বলিতে লাগিল,_“আমি শৈবলিনীর রূপে মুগ্ধ 
হইয়া, তাহাকে গৃহ হইতে হরণ করিয়াছিলাম। আমার নৌকায় রাখিয়া- 
ছিলাম। মনে করিয়াছিলাম যে, সে আমার প্রতি আসক্ত। কিন্ত 
দেখিলাম যে, তাহ! নহে ; সে আমার শক্র। নৌকায় প্রথম সাক্ষাতেই 
সে ছুরিকা নির্গত করিয়া আমাকে বলিল, “তুমি যদি আমার কামরায় 
আসিবে, তবে এই ছুরিতে দুইজনেই মরিব। আমি তোমার মাতৃতুল্য ৮ 
আমি তাহার নিকট যাইতে পারি নাই, কখনও তাহাকে স্পর্শ করি 
নাই।” সকলে এ-কথা শুনিল। 

চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই শৈবলিনীকে তুমি কি প্রকারে 
CARA অন্ন খাওয়াইলে 9” 

ফষ্টর FBS হইয়া বলিল, «একদিনও আমার অন্ন, বা আমার সপৃষ্ট 
অন্ন সে খায় নাই, সে নিজে রীধিত।৮ 

প্রশ্ন । কিরীধিত? 

ফষ্টর | কেবল চাউল-_অস্নের সঙ্গে দুগ্ধ ভিন্ন আর কিছুই খাইত না | 

প্রশ্ন | জল? 

ফ। গঙ্গা হইতে আপনি তুলিত। 

এমন সময়ে সহসা শব্দ হইল, “ধুরূম,, ধুরম,, ধুম্‌ ধুম, !” 

নবাব বলিলেন, “ও কি ও 9” 

ইরফান, কাতরস্বরে বলিল, “আর কি? ইংরেজের কামান | তাহারা 
শিবির আক্রমণ করিয়াছে” 


সহস৷ SY হইতে লোক ঠেলিয়া বাহির হইতে Alfie | দদুড়ুম্‌ 


দুডুম, ছুমত আবার কামান গজ্জিতে লাগিল। আবার! বহুতর কামান 
একত্রে শব্দ করিতে লাগিল। রণবাগ্ধ বাজিল, চারিদিক্‌ হইতে তুমুল 
কোলাহল উ্থিত হইল। অশ্বের পদাঘাত, অন্তরের ঝন্ঝনা-_সৈনিকের 
জয়ধ্বনি সমুদ্রতরঙ্গবং গজ্জিয়া উঠিল। ধূমরাশিতে গগন প্রচ্ছন্ন হইল 
— দিগন্ত ব্যাপ্ত হইল। 


চন্দ্ৰশেখর ১০৭ 


সহসা নবাবের অমাত্যবর্গ ও ভূত্যগণ ঠেলাঠেলি করিয়া তাম্কুর 
বাহিরে গেল__কেহ সমরাভিমুখে_কেহ পলায়নে। FAT, চন্দ্রশেখর, 
শৈবলিনী ও ফষ্টর__ইহারাও বাহির হইল। Sly মধ্যে একা নবাব ও 
বন্দী তকি বসিয়া রহিলেন। 

সেই সময়ে কামানের গোল! আসিয়া তান্কুর মধ্যে পড়িতে লাগিল । 
নবাব সেই সময়ে স্বীয় কটিবন্ধ হইতে অসি নিষ্কোষিত করিয়া, তকির 
বক্ষে স্বহস্তে বিদ্ধ করিলেন। তকি মরিল। নবাব tga বাহিরে 


গেলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
ORG 

শৈবলিনীকে লইয়া বাহিরে আসিয়া চন্দ্রশেখর দেখিলেন, রমানন্দ 
স্বামী দাড়াইয়া আছেন। স্বামী বলিলেন, “চন্দ্রশেখর ! অতঃপর কি 
করিবে?” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “এক্ষণে শৈবলিনীর প্রাণরক্ষা করি কি- 
প্রকারে? চারিদিকে গোলাবৃষ্টি হইতেছে। চারিদিকে aca অন্ধকার, 
কোথায় যাইব ?” 

রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “চিন্ত! নাই-_যেখানে যুদ্ধারস্তেই পলায়ন, 
সেখানে আর রণজয়ের সম্ভাবনা কি? এই ইংরেজজাতি অতিশয় 
ভাগ্যবান.__বলবাঁন-_-এবং কৌশলময় দেখিতেছি ; বোধহয় ইহারা 
একদিন সমস্ত ভারতবর্ষ অধিকৃত করিবে। চল, আমরা পলায়ন-পরায়ণ 
যবনদিগের পশ্চাদবত্তা হই, ভোমার-আমার জন্য চিন্তা নাই, কিন্ত এই 
বধূর জন্য চিন্তা |” 

তিনজনে পলায়নোগ্ত যবন-সেনার পশ্চাদ্গামী হইলেন। অকস্মাৎ 
দেখিলেন, সম্মুখে একদল স্থুমজ্জিত অস্ত্রধারী হিন্দুমেন!__রণমত্ত হইয়া 
ইংরেজরণে সম্মুখীন হইতে যাইতেছে। মধ্যে তাহাদিগের নায়ক, 
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অশ্বাবোহণে | সকলেই দেখিয়া চিনিলেন যে, সে প্রতাপ | চন্দ্রশেখর 
প্রতাপকে দেখিয়! বিমন! হইয়! বলিলেন, “প্রতাপ | এ দুর্জয় রণে তুমি 
কেন? ফের!” 

“আমি আপনাদিগের সন্ধানেই আসিতেছিলাম। চলুন, নিবিবন্ধ 
স্থানে আপনাদিগকে রাখিয়া আসি !” এই বলিয়া প্রতাপ তিনজনকে 
নিজ ক্ষুদ্র সেনাদলের মধ্যস্থানে স্থাপিত করিয়া ফিরিয়া চলিলেন। 
গমনকালে চন্দ্রশেখরের নিকট-_দরবারে যাহা যাহ! ঘটিয়াছিল, তাহা 
সবিস্তারে শুনিলেন। তৎপরে চন্দ্রশেখর প্রতাপকে বলিলেন, “প্রহাপ | 
তুমি ধন্য, তুমি যাহা জান, আমিও তাহ! জানি 1” 

প্রতাপ বিস্মিত হইয়! চন্দ্রশেখরের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন; 
চন্দ্রশেখর বাম্পগদগদকণ্ঠে বলিলেন, “এক্ষণে জানিলাম যে ইনি নিষ্পাপ। 
যদি লোকরগ্রনার্থ কোন প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়, তবে তাহ! করিব। 
করিয়া ইহাকে গৃহে লইব কিন্ত সুখ আর আমার কপালে হইবে না)” 

গ্র। কেন, স্বামীর ওষধে কোন ফল দর্শে নাই? 

চ। এপর্যন্ত নহে। 

প্রতাপ বিমর্ষ হইলেন। তাহারও চক্ষে জল আসিল । শৈবলিনী 
অবথঠনমধ্য হইতে তাহা দেখিতেছিলেন__শৈবলিনী একটু সরিয়! গিয় 
হস্তেঙ্গিতের দ্বারা প্রতাপকে ডাকিলেন-__প্রতাপ অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিয়া তাহার নিকটে গেলেন। শৈবলিনী অন্যের অশ্রাব্যস্বরে 
প্রতাঁপকে বলিলেন, “আমার একটা কথা কানে-কানে শুনিবে? আমি 
দূষণীয় কিছু বলিব al” 

প্রতাপ বিস্মিত হইলেন; বলিলেন, “তোমার বাতুলতা কি 
কৃত্রিম 1” 

শৈ। এক্ষণে বটে। আজ প্রাতে শয্যা হইতে Bgl অবধি নকল 
কথা বুঝিতে পারিতেছি। আমি কি সত্য-সত্যই পাগল হইয়াছিলাম? 

প্রতাপের মুখ প্রফুল্ল হইল। শৈবলিনী তাহার মনের কথা বুঝিতে 
পারিয়। ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “চুপ, এক্ষণে কিছু বলিও না | আমি নিজেই 
সকল বলিব। কিন্তু তোমার অনুমতি সাপেক্ষ ৷” 
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প্র। fe করিতে চাও? 

শৈ। পুর্ব্বকথা সকল তাহাকে বলিয়া ক্ষমা চাহিব। 

প্রতাপ চিন্তা করিলেন; বলিলেন, “বলিও, আণীর্ববাদ করি, তুমি 
এবার সুখী হও ।৮ এই বলিয়া প্রতাপ নীরবে অশ্রু বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। 

শৈ। আমি gat হইব না। তুমি থাকিতে আমার সুখ নাই__ 

a সেকি শৈবলিনী? 

শৈ। যতদিন তুমি এ পৃথিবীতে থাকিবে, আমার সঙ্গে আর 
সাক্ষাৎ করিও all স্ত্রীলোকের চিত্ত অতি অসার, কতদিন বশে 
থাকিবে জানি না। এজন্মে তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও al | 

প্রতাপ আর উত্তর করিলেন al) ক্রতপদে অশ্বারোহণ করিয়া, 
set কশাদাতপুর্্বক সমরক্ষেত্রাভিমুখে ধাবিত হইলেন। তাঁহার 
মৈন্যগণ তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ ছুটিল। 

গমন কালে চন্দ্রশেখর ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা 
যাও?” 

প্রতাপ বলিলেন, “যুদ্ধে” 

চন্দ্রশৈথর ব্যগ্রভাবে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “যাইও না, 
যাইও না। ইংরেজের যুদ্ধে রক্ষা নাই ৷” 

প্রতাপ বলিলেন, “ata এখনও জীবিত আছে, তাহার বধে 
চলিলাম |” 

চন্দ্রশেখর দ্রুতপদে আসিয়া! প্রতাপের অশ্থের বলগা ধরিলেন। 
বলিলেন, “কষ্টরের বধে কাজ কি ভাই ? যে দুষ্ট, ভগবান, তাহার দণ্ড- 
বিধান করিবেন। তুমি আমি কি দণ্ডের কর্তা? যে অধম, সে-ই 
শত্রুর প্রতি হিংসা! করে, যে উত্তম, সে শত্রুকে ক্ষমা করে ii 

প্রতাপ বিস্মিত, পুলকিত হইলেন। এরূপ মহতী উক্তি তিনি 
কখনও লোকমুখে শ্রবণ করেন নাই। অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, চন্দ্র- 
শেখরের পদধূলি গ্রহণ করিলেন । বলিলেন, “আপনিই মনুত্যমধ্যে ধন্য । 
আমি ফষ্টরকে কিছু বলিব al” : 
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এই বলিয়া প্রতাপ পুনরপি অশ্বারোহণ করিয়া যুদ্কষেত্রা ভিমুখে 
চলিলেন! চন্দ্রশেখর বলিলেন, “প্রতাপ, তবে যুদ্ধক্ষেত্রে যাও কেন ? 

প্রতাপ মুখ ফিরাইয়া অতি কোমল, অতি মধুর হাসি হাসিয়! 
বলিলেন, “আমার প্রয়োজন আছে।” এই বলিয়া aed কশাঘাত 
করিয়া অতি ভ্রুতবেগে চলিয়া গেলেন। 

সেই হাসি দেখিয়া রমানন্দ স্বামী উদ্বিগ্ন হইলেন। চন্দ্রশেখরকে 
বলিলেন, “তুমি বধুকে লইয়া গৃহে Ate | আমি গঙ্গান্সানে যাইব । দুই 
একদিন পরে সাক্ষাৎ হইবে 1” 

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি প্রতাপের জন্য বড় উদ্বিগ্ন হইতেছি।” 

রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “আমি তাহার তত্ব লইয়া যাইতেছি।৮ 

এই বলিয়| রমানন্দ স্বামী চন্দ্রশেখর ও শৈবলিনীকে বিদায় করিয়া 
দিয়া যুদ্ধক্ষেত্ৰাভিমুখে চজিলেন। সেই ধুমময়, আহতের আর্তচীৎকারে 
ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্নিবৃষ্টির মধ্যে, প্রতাপকে ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন। দেখিলেন, কোথাও শবের উপর শব ভূপীকৃত হইয়াছে 
-_ কেহ মৃত, কেহ অদ্ধ মৃত, কাহারও অঙ্গ ছিন্ন, কাহারও বক্ষ বিদ্ধ, কেহ 
“জল! জল!” করিয়া আর্তনাদ করিতেছে__কেহ মাতা, ভ্রাতা, পিতা, 
বন্ধু প্রভৃতির নাম ধরিয়া ডাকিতেছে। রমানন্দ স্বামী সেইনকল শবের 
মধ্যে গ্রতাপের অনুসন্ধান করিলেন, পাইলেন না | 

শান্ত হইয়া রমানন্দ স্বামী এক বুক্ষমূলে উপবেশন করিলেন। 
সেইখান দির একজন সিপাহী পলাইতেছিল। রমানন্দ স্বামী তাহাকে 
জিজ্ঞানা করিলেন;“তোমর। সকলেই পলাইতেছ-_তবে যুদ্ধ করিল কে?” 

সিপাহী বলিল, “কেহ নহে। কেবল এক হিন্দু বড় যুদ্ধ করিয়াছে।৮ 

স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মে কোথায় 9” 

সিপাহী বলিল, “গড়ের সম্মুখে দেখুন।” এই বলিয়। সিপাহী 
পলাইল । 

রমানন্দ স্বামী গড়ের দিকে গেলেন। দেখিলেন, যুদ্ধ নাই, কয়েকজন 
ইংরেজ ও হিন্দুর মৃতদেহ একত্রে GATS হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। স্বামী 
তাহার মধ্যে প্রতাপের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। পতিত হিন্দুদিগের 
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মধ্যে কেহ গভীর কাতরোক্তি করিল। রমানন্দ স্বামী তাহাকে টানিয়া 
বাহির করিলেন, দেখিলেন, সেই প্রতাপ! আহত, মৃতপ্রায়, এখনও 
জীবিত। 

রমানন্দ স্বামী জল আনিয়া তাহার মুখে দ্রিলেন। প্রতাপ তাহাকে 
চিনিয়! প্রণামের জন্য হস্তোত্তোলন করিতে উদ্যোগ করিলেন, কিন্তু 
পারিলেন না | 

স্বামী বলিলেন, “আমি অমনই আশীর্বাদ করিতেছি, আরোগ্য লাভ 
ea |” 

প্রতাপ কষ্টে বলিলেন, “আরোগ্য? আরোগ্যের আর বড় বিলম্ব 
নাই। আপনার পদরেণু আমার মাথায় দিন।” 

রমানন্দ স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন “আমরা নিষেধ করিয়াছিলাম, 
কেন এ ছুজ্জয় রণে আসিলে ?” . 

প্রতাপ বলিলেন, “শৈবলিনী বলিয়াছিল যে, এ পৃথিবীতে আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ না হয়। আমি বুঝিলাম, আমি জীবিত থাকিতে শৈবলিনী 
বা চন্দ্রশেখরের সুখের সম্ভাবনা নাই। যাহারা আমার পরম প্রীতির 
পাত্র, যাহারা আমার পরমোপকারী, তাহাদিগের সুখের কণ্টকন্বরূপ এ 
জীবন আমার রাখা অকর্তব্য বিবেচনা করিলাম। তাই আপনাঁদিগের 
নিষেধ সত্বেও এ সমরক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করিতে আদিয়াছিলাম। আমি 
থাকিলে, শৈবলিনীর চিত্ত, কখন না কখন বিচলিত হইবার সম্ভাবনা | 
অতএব আমি চলিলাম |” 

রমানন্দ স্বামীর চক্ষে জল আসিল। আর কেহ কখন রমানন্দ স্বামীর 
চক্ষে জল দেখে নাই। তিনি বলিলেন, “এ-সংসারে তুমিই যথার্থ পর- 
হিতব্রতধারী । আমরা ভণ্ডমাত্র ৷” 

ক্ষণেক নীরব থাকিয়া, রমানন্দ স্বামী বলিতে লাগিলেন, “শুন বৎস! 
আমি তোমার অস্তঃকরণ বুঝিয়াছি। ব্রহ্মাগুজয় তোমার এই ইন্দ্রয়জয়ের 
তুল্য হইতে পারে না- তুমি শৈবলিনীকে ভালবাসিতে ?” 

সুপ্ত সিংহ যেন জাগিয়া উঠিল। সেই শবাকার প্রতাপ বলিষ্ঠ, চঞ্চল, 
উন্মত্তবৎ costa করিয়া উঠিল__বলিল, “কি বুঝিবে, তুমি সন্যাদী! এ 


১১২ চন্দ্ৰশেখর চি 


জগতে AT কে আছে, যে আমার এ ভালবাসা বুঝিবে। পাঁপচিত্তে আমি 
তাহার প্রতি অনুরক্ত নহি__আমার ভালবাসার নাম জীবন বিপজ্জনের 
আকাজ্ষা | শিরে-শিরে, শোণিতে-শোণিতে, অস্থিতে-অস্থিতে আমার 
এই অনুরাগ অহোরাত্র বিচরণ করিয়াছে | যখন মানুষে তাহা জানিতে 
পারে নাই-_ মানুষে তাহা জানিতে পারিত না__এই মৃত্যুকালে আপনি 
কথা তুলিলেন কেন? এ-জম্মে এ-অনুরাগে মঙ্গল নাই বলিয়া, এ-দেহ 
পরিত্যাগ করিলাম । আপনি এই গুপ্ততত্ব শুনিলেন__-আপনি জ্ঞানী, 
আপনি শান্তরদর্শা, আপনি বলুন, আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত ? আমি 
কি জগদীশ্বরের কাছে দোষী? যদি দোষ হইয়া! থাকে, এপ্প্রায়স্চিত্তে 
কি তাহার মোচন হইবে না? 

রমানন্দ স্বামী বলিলেন__“ভাহা আমি জানি না। মানুষের জ্ঞান 
এখানে অসমর্থ; শাস্ত্র এখানে মৃক। তুমি যে লোকে বাইতেছ, সেই 
লোকেশ্বর ভিন্ন এ কথার কেহ উত্তর দিতে পারিবে ন!। তবে, ইহাই 
বলিতে পারি, ইন্দ্রিয়জয়ে যদি পুণ্য থাকে, তবে অনন্ত স্বর্গ তোমারই । 
যদি চিন্তসং্যমে পুণ্য থাকে, তবে দেবতারাও তোমার তুল্য পুণ্যবান্‌ 
নহেন। যদি পরোপকারে স্বর্গ থাকে, তবে দধীচির অপেক্ষা তুমি 
স্বর্গের অধিকারী | প্রার্থনা করি, জন্মান্তরে যেন তোমার মত ইন্দ্রিয় 
জয়ী হই ৷” 

রমানন্দ স্বামী নীরব হইলেন। ধীরে-ধীরে প্রতাপের প্রাণ বিমুক্ত 
হইল। তৃণ-শয্যায়, আনন্দজ্যোতিঃ afew পড়িয়! রহিল। 

তবে যাও প্রতাপ, অনন্তধামে | যা, যেখানে ইন্দ্রিয়জয়ে কষ্ট নাই, 
রূপে মোহ নাই, প্রণয়ে পাপ নাই, সেইখানে যাও। যেখানে, রূপ অনন্ত, 
প্রণয় অনস্ত, সুখে অনন্ত পুণ্য, সেইখানে যাও। যেখানে পরের দুঃখ পরে 
জানে, পরের ধর্ম পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, পরের জন্য lace 
মরিতে হয় না, সেই মহৈশ্বর্য্যময়লোকে যাও! লক্ষ শৈবলিনী পদপ্রান্তে 
পাইলেও, ভালাবাসিতে চাহিবে al | 


সমাপ্ত 
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